Спартак Мишулин: две женщины, две смерти

— Почему многие связывают рождение вашего отца с Александром Фадеевым? И откуда отчество «Васильевич»?

Папа любил окутывать свою жизнь тайнами — он говорил, что ему скучно отвечать на одни и те же вопросы, которые задают журналисты. В одном из интервью рассказывал, что не знал своего отца, но мама какое-то время училась с Александром Фадеевым (автор «Молодой гвардии» — прим. ред.) и была с ним в дружеских отношениях.

Отчество Васильевич и фамилию Мишулин ему дали в честь дедушки, отца его мамы — Анны Васильевны Мишулиной. Папа всю жизнь переживал и хотел узнать тайну своего рождения. После его смерти мы собирали информацию по разным каналам, и нам сказали достаточно проверенные источники, что с большой долей вероятности это был бабушкин начальник. Мужчина взял ее силой, и поэтому она всю жизнь так старалась забыть это имя.

— Рассказывал ли отец о том, как произошло, что он попал в тюрьму? Как отбывал срок? Есть легенда, что он, за неимением бумаги под рукой, делал записи на портретах партийных лидеров того времени. Это правда?

Уже будучи взрослым он разыскал маму, но детство провел, по сути, беспризорником: мальчишкой в 13 лет убежал из дома, потому что его избивал отчим. Попал в город Анжеро-Судженск (в артилерийскую школу — прим. ред.) Там папа организовал театральную студию, причем он сам говорил: «Это удивительно. Я поражаюсь своей наглости, потому что мне было 15 лет, а я сделал студию и чему-то обучал других подростков».

Он вел студию, у него все получалось, и вот в один из дней ему понадобился дополнительный свет для спектакля. Папа пошел в соседний дом и начал выкручивать лампочки. Его поймали за этим занятием. В сталинское время законы были строгие, а это, по сути, воровство. Попал он в колонию-поселение, его назначили водовозом. Там сидели политические заключенные, и папа тайно возил им хлеб, поскольку имел доступ, как водовоз, к кухне. Тоже на этом попался — и ему добавили срок.

Но трактор оставил свой след: у папы до конца жизни очень сильно болели ноги. Что же касается истории с портретом Сталина — да, действительно, он на нем писал, но слава Богу не попался, иначе статья была бы другая, вплоть до «расстрельной».

— Как Спартак Васильевич оказался в Театре Сатиры?

Мечта стать артистом у папы была настолько сильной, что он не поддался влиянию той среды в колонии и не пошел по кривой дорожке. Более того, выйдя на свободу, отец сразу поехал в город Удомлю Калининской области работать массовиком-затейником. Он продолжал идти к своей профессии. До 40 лет папа не пил алкоголя, вообще ни капли спиртного — до такой степени не хотел оставаться на одном уровне с теми людьми, которых встретил в колонии, с рецидивистами.

По мнению Елены Аросевой он был талантлив, харизматичен и достоин Москвы. Спасибо ее выдающейся сестре Ольге Александровне — она выполнила просьбу. Так папа вернулся в Москву. Ведь он по рождению москвич, но убежав из дома потерял прописку.

Формально у папы не было диплома об образовании. Но многолетняя работа во вспомогательном составе драмтеатра — это тот же институт. Кроме того, он занимался саморазвитием. Мне кажется, что мало кто может перечитать столько, сколько мой папа и извлечь так много правильных мыслей из этих книг. Он был безумно образованным и эрудированным самородком.

— Что дал Спартаку Мишулину «Кабачок 13 стульев»?

Благодаря роли Пана Директора в этой передаче папа стал мегапопулярным, ему просто по улице пройти спокойно было невозможно. Например, как-то раз их труппу позвали на выступление. Они едут и видят жилой дом... Это всех удивило, поскольку тогда не было корпоративов. Заходят в квартиру, а там стоит портрет какого-то человека и рюмка водки с черным хлебом перед ним. Люди все в черном. Папа напрягся: он не понимал, что происходит.

Был еще случай, связанный с популярностью. Мама рассказывала, как поехала с папой на гастроли на юг. Пришли на море, легли на песочек... и вдруг через пять минут их окружила толпа людей. Они образовали круг, молча сидели и смотрели, как Спартак Мишулин загорает.

На следующий день мама предложила ему пойти подальше — ведь неприятно сидеть как в клетке. И только зашли на пляж, как им тут же стали кричать: «Пан Директор, идите сюда! Мы вам тут держим место».

Но бывали и другие ситуации. Один раз мама приехала домой, а под дверью сидит девочка лет 15-ти. Рыдает и говорит: «Хочу замуж за Мишулина». Мама пригласила ее домой, напоила чаем. Оказывается, ребенок приехал к своему кумиру аж из Челябинска, тайно от своих родителей. Случаи бывали разные — и дверь пытались выломать, угрожали, атаковали. А сколько раз папа телефон менял!

— Как познакомились ваши родители?

Это был 69-й год и папа тогда снимался в новогоднем выпуске «Кабачка» на Шаболовке. А мама в то время была монтажером на телевидении. Ее работы, кстати, входили в коллекцию «Золотого фонда» СССР. В тот день они встретились в курилке.

Через какое-то время режиссер Владимир Окопов подошел и сказал, что Мишулин хотел взять ее телефон. Обычно мама не давала свой номер, но тут почему-то решила пойти против своих правил. Вечером в ее квартире раздался звонок. Трубку взяла бабушка и услышала: «Здравствуйте! Вас приветствует спортивный клуб "Спартак". Можете позвать Валентину?» Бабушка еще не была готова к таким шуткам, но позвала дочь. Мама с папой начали встречаться.

У них был «конфетно-букетный» период, и однажды он сказал: «Валя, я не люблю и не умею врать. Я связан многолетними отношениями с другой женщиной. Но я человек долга и обещал на ней жениться. Чувствую, что начинаю серьезно влюбляться в тебя, что мне делать?»

Спустя полгода эта женщина изменила отцу с его коллегой. Об этом узнали все и папа тоже. Он вспоминал: «Я конечно поиграл ради приличия в то, что мне неприятно, чтобы не обижать ту женщину и не убегать радостно от нее. Но в душе был дико счастлив, что все получилось так удачно». В итоге та женщина ушла к мужчине, с которым изменила, а папа позвонил маме, сообщил о своей свободе, и так началась история их любви длиной в 35 лет.

— «Белое солнце пустыни» — талисман космонавтов. Перед полетом они обязательно смотрят этот фильм. Правда ли, что съемки в нем чуть не стоили Спартаку Васильевичу работы и жизни?

Да, по-моему, до сих пор космонавты перед взлетом смотрят этот фильм, и благодаря своему другу Герману Соловьеву (космонавт №56, учениками которого были Рюмин, Джанибеков, Гречко — прим. ред.) папа был знаком со многими космонавтами. В нашем доме бывал Алексей Архипович Леонов, и даже с Гагариным папу познакомили. Где-то есть их общая фотография.

«Белое солнце» папа очень любил. В самом сценарии сначала было гораздо больше текста, но отец сказал, что восточный человек так много не говорит. Поэтому из роли Саида вымарали много фраз, оставив лишь те, которые потом стали крылатыми. На съемках, действительно, была история, когда лошадь испугалась пиротехнического взрыва, понесла и сбросила папу.

Он сильно повредил ногу и позвоночник. К счастью все обошлось без трагических последствий. Но в то время актеры старались выполнять все трюки сами. Если сейчас артистов больше интересует райдер, то тех «мастодонтов» волновало, как они сыграют роль.

— Брал ли отец вас на репетиции, как это делают многие актеры?

Папа впервые принес меня за кулисы Театра Сатиры, когда мне было полтора годика. И с тех пор я начала там расти. В четыре года я первый раз вышла на сцену в спектакле «Бег» с такими звездами, как Анатолий Папанов. Потом я играла в спектакле «Роковая ошибка» и ездила на гастроли уже не просто как папина дочка, а как член труппы.

У папы было условие, чтобы семья была все время рядом. Я помню, что в 94-м году ему предложили поехать в круиз, где он должен был работать. Папа сказал, что поедет только с нами. Кстати, он упросил маму уйти с работы, чтобы она была постоянно вместе с ним, хотя у нее начиналась хорошая карьера и ее очень ценили.

Папа пришел к браку поздно и сделал это осознанно, а меня родил уже за 50. Ему было важно не пропустить мою первую улыбку, мои шаги. Он говорил, что правильно рожать детей в возрасте дедушки.

— Почему вы ушли из театра в кино?

Если честно, то сам уход комментировать я бы не стала — что было, то прошло. Но на сегодняшний день я рада тому, что не работаю в стационарном театре. Многие почему-то думают, что я несчастная, потому что ушла. Но у меня появилась свобода. В театре тебя могут назначить на абсолютно любую роль, не спрашивая — нравится тебе или не нравится. А я не могу от кого-то зависеть и затухаю. У меня было желание уйти еще тогда, вырваться не из искусства, а из этой конъюнктуры.

Мне всегда нравилась антреприза, это та же сцена, но графики подстраиваются под каждого артиста. Ты пришел, сыграл и занимаешься своими делами. Съездил на гастроли и живешь своей жизнью. Так же и в кино: заключаешь договор на съемки и понимаешь, что на это время ты зависим, но потом обретаешь свободу. И это кайф! С возрастом стала ценить время и не хочу сидеть в театре, играя нелюбимые роли. Лучше посвящу это время деткам, которые растут катастрофически быстро, мужу и маме, которая перенесла инсульт.

— Как ушел из жизни ваш отец?

В последние годы у него барахлило сердце. В 2004 году он лег на обследование в кардиологический центр на Рублевке. Уже тогда врачи настаивали на шунтировании. Но мы смогли убедить специалистов пока этого не делать и лечиться медикаментозно. И действительно, когда через год папа пришел делать томографию, врачи были удивлены — многие сосуды почистились.

Но у него был закальцинированный клапан и нам объяснили, что он может оборваться в любой момент. Смерть будет мучительной и очень болезненной. И нас уговорили на операцию. Делал ее хирург, который оперировал Ельцина. Сама операция прошла замечательно.

Говорят, что его раньше времени отключили от ИВЛ — естественно, не специально, а думая, что уже все наладилось. Однако у папы в юности был пневмоторакс, поэтому легкие слабые, плюс 80 лет... Как только его отключили от аппарата искусственного дыхания, начались проблемы с почками, потом с другими органами и закончилось все отеком мозга. Три дня мы молились, ходили в церковь, но 17 июля его не стало.

Папа говорил: «Мне еще годик бы пожить. Я за девчонок своих переживаю». Он нас всем обеспечивал, и мы ни в чем не нуждались. Но жалел, что не поднакопил больше денег для меня и мамы. А еще он мечтал сыграть Карлсона для внучки Кристинки, которая только родилась. За день до операции папа сказал мне: «Я тебя люблю. До встречи, маленькая моя».

Фото: YouTube, личный архив Карины Мишулиной