Владимир Этуш: не приспособленный к одиночеству

Этушу как студенту выдали бронь, которая позволяла не ходить на фронт. Но, выйдя в 1941 году в массовке на популярный в Москве спектакль «Фельдмаршал Кутузов», артист увидел, что в зале сидит всего 13 человек — меньше, чем на сцене. Он понял, что стране сейчас не до театра — и пошел добровольцем на фронт. «Тебе постоянно трудно и страшно, но этот страх становится образом жизни», — говорит Этуш об этом опыте.

Его бои закончились на год раньше, чем у всей страны. После тяжелого ранения он провел в госпитале несколько месяцев, после чего вернулся в Москву со второй группой инвалидности. В Щукинское театральное училище лейтенант Этуш вернулся в пробитой осколками шинели — другой одежды у него не было.

Его приняли сразу на четвертый курс, пригрозив, что отчислят, если будет отставать. Но это было исключено: молодой солдат так давно мечтал о сцене, что быстро догнал своих сокурсников.

«Всех своих женщин я помню», — говорил Владимир Этуш. Но было их, на самом деле, не так уж много. Первой, кому удалось привести в ЗАГС эффектного брюнета, была Нинель Мышкова. Ему она представилась Евой — девушке не нравилось, что родители назвали ее в честь Ленина, перевернув фамилию вождя наоборот. Когда они познакомились, Этуш был уже выпускником «Щуки», а она училась на первом курсе.

Вся инициатива была у Нинель — Владимир поначалу лишь отвечал на ее бурные чувства и сам не заметил, как влюбился. Позднее выяснилось, что зря — пылкая девушка начала встречаться с композитором Антонио Спадавеккиа, и брак быстро распался. После такого опыта вновь надеть кольцо на безымянный палец Этуш не спешил — и больше времени стал уделять своей карьере.

Получив образование, Владимир Этуш становится актером театра им. Вахтангова, в котором и прослужит всю свою жизнь, став настоящей легендой. Поначалу режиссеры видели в нем лишь исполнителя небольших эпизодических ролей. Но со временем эти эпизоды становились все более яркими и запоминающимися.

Одновременно Этуш устраивается преподавателем в родное училище. Первый (и единственный) курс, который он взял в качестве мастера, выпустил целую плеяду талантливых актеров: Александра Збруева, Вениамина Смехова, Людмилу Максакову и многих других. Венцом его преподавательской карьеры стала должность ректора, а потом художественного руководителя Театрального училища имени Щукина.

Долгие годы Владимир Этуш будет мечтать о характерных ролях — и едва не откажется от работы, которая принесла ему всесоюзную известность. Когда режиссер Леонид Гайдай предложил сыграть Саахова в «Кавказской пленнице», Этуш, по собственным воспоминаниям, ответил: «Неужели у вас нет для столь омерзительной роли какой-нибудь другой кандидатуры?»

Но потом все же передумал — и не прогадал. Армяне, азербайджанцы, грузины — все представители народов Кавказа после выхода «Пленницы» на экраны стремились угостить и одарить Этуша подарками.

Потом был не менее удачный стоматолог Шпак в комедии «Иван Васильевич меняет профессию». А Карабасом-Барабасом в исполнении Этуша советские мамы еще долго будут пугать своих детей.

Долгие годы все взлеты и падения Владимира Этуша разделяла его жена Нина Крайнова. Преподавательница английского языка по профессии, она была с ним рядом 48 лет. В 2000 году Этуш стал вдовцом: Нина скончалась от рака.

Уже на следующий год актер снова женился — на своей давней поклоннице Елене, которая младше на 42 года. Этот брак стал поводом для серьезной ссоры Этуша с единственной дочерью Раисой. Та не смогла принять женитьбу отца всего через год после смерти матери. Все доводы, которые приводил Этуш, на дочь не подействовали.

«Наверное, ей было больно, что я, проживший всю жизнь с ее мамой, предложил руку и сердце другой женщине. Была в этом ревность и эгоизм. Пытался ей все это объяснить: мне нужна семья, уход, я погибну один, но она меня не слышала», — рассказывал актер. Вскоре Раиса уехала в США к мужу-американцу, забрав с собой и единственного внука актера, названного в его честь. Долгое время отец и дочь не общались. Но однажды Владимир Этуш получил письмо от Раисы — она писала, что мальчик хочет увидеться с дедом. Тот не задумываясь позвал их в гости: все обиды остались позади.

До последних минут жизни Владимир Этуш говорил, что возраст не мешает ему искренне любить жизнь — и каждый прожитый год дает надежду, что та отвечает взаимностью. Актер умер в марте 2019 года, не дожив двух месяцев до 97-го дня рождения. Елена до сих пор скорбит по мужу и не может научиться жить без него.