«Ты моя мелодия...» Единственная любовь Александры Пахмутовой
Музыка с детства
Жизнь ее дочери будет связана с музыкой — к такому выводу пришла мама Саши, Мария Пахмутова, когда той было всего 3 года. В их доме стояло пианино, на котором иногда играл отец семейства, Николай Пахмутов. Однажды, вернувшись домой из кино, Мария услышала, как на пианино кто-то наигрывает мелодии из фильма. Это могла делать только трехлетняя Саша, но как?!
Чтобы достать до клавиш, девочке приходилось ставить стопку книг на стульчик, но остановить ее тягу к музицированию такие мелочи уже не могли. В 5 лет Саша Пахмутова написала свою первую пьесу для пианино, и только через два года родители привели ее в музыкальную школу. В ней она проучилась до начала Великой Отечественной.
Юный композитор
Поселок Бекетовка, где жили Пахмутовы, находился недалеко от Сталинграда. Жестокие бои подходили все ближе и ближе к городу. Семья эвакуировалась в Казахстан, и больше в провинцию Саша не вернулась. 14-летней девочкой она приехала в Москву, чтобы продолжить обучение музыке. Пахмутову приняли в Центральную музыкальную школу при Московской консерватории, где, помимо основной учебы, она еще посещала кружок юных композиторов.
К образованию девушка всегда относилась очень серьезно: понимала, что одного лишь таланта для успешной работы мало. Сколько композиторов ежегодно выпускаются из консерватории — и сколько из них действительно успешны? «В жизни все происходит в движении. Может быть, есть композиторы, поэты, которые сидят в своих домах на берегу реки и творят — я такого не видела ни разу. Поэтому нужно что-то сделать — только успеваешь заметить, что это не очень получилось, или, кажется, что-то получилось», — скажет Пахмутова через много лет в интервью.
Дуэт
Деятельная натура, трудолюбие и интерес к профессии заставляли Пахмутову пробовать себя в совершенно разных жанрах. Серьезные произведения для оркестра, музыка для мультфильмов, эстрадные песни — она не боялась любой работы, и выполняла ее неизменно талантливо. Своего будущего мужа и лучшего компаньона в творчестве она встретила в момент очередного эксперимента. В 1956 году она писала музыку для программ Всесоюзного радио «Пионерская зорька» и «Внимание, на старт!», а он читал в них свои стихи.
Познакомившись, Пахмутова и Добронравов сразу же записали первую совместную песню — «Лодочка моторная». А уже через три месяца, 6 августа, отправились в ЗАГС. «Как только мы подъехали к загсу на такси, полил дождь. Говорят, это к счастью. Мы очень обрадовались. Помню, пока ждала в очереди, прочитала все услуги, которые оказывает загс: рождение, брак, развод, смерть... Жутко стало», — вспоминала Пахмутова день их свадьбы.
Медовый месяц прошел сказочно: Абхазия, Черное море, лунная дорожка. Они столько мечтали и планировали! Едва вернувшись в Москву, принялись за работу. Творческий союз Пахмутовой и Добронравова стал на советской эстраде знаком качества. А власть именно им поручала все важнейшие госзаказы — к юбилеям Победы, Олимпийским играм.
За работу они брались с удовольствием. Под песню «До свидания, Москва», звучавшую на церемонии закрытия Олимпиады-80, плакал весь мир. Пахмутова и Добронравов сумели создать настоящий гимн важнейших соревнований планеты. Но их отношения с советской властью всегда оставались сугубо рабочими. Несмотря на бесконечные уговоры, ультиматумы и даже прямые помехи в работе, супруги так и не вступили в КПСС.
«В коммунистической идеологии одни кидались за идеи в огонь, другие прятались за их спинами и возводили себе чужими руками роскошные дачи. Как раз те люди, которые относились к коммунистической идеологии крайне цинично, и тащили меня в партию», — объяснила однажды Пахмутова свою позицию в интервью «Аргументам и Фактам».
В одном направлении
Так и не став родителями, свою бесконечную нежность они целиком потратили друг на друга. «Главное — смотреть не друг на друга, а в одном направлении», — цитирует Экзюпери Николай Добронравов, когда их спрашивают о секрете крепкого брака. «Мы просто стараемся не принципиальничать», — чуть менее романтично отвечает сама Пахмутова.
Их невероятная способность дарить любовь однажды даже спасла другой крепкий союз — Муслима Магомаева и Тамары Синявской. Их романтические отношения завязались, когда Синявская была замужем за другим мужчиной и однажды, после какой-то ссоры, передумала с ним разводиться ради Магомаева.
Узнав об этом, Пахмутова и Добронравов написали для них две песни: «Мелодию» для Магомаева и «Прощай, любимый» для Синявской. Они произвели на влюбленных такое впечатление, что пара снова воссоединилась. В интервью Магомаев и Синявская называли эти песни своими «музыкальными талисманами».
Единственное, чего не подарила Александре Пахмутовой судьба — это возможность стать матерью. За долгие годы брака они с Добронравовым так и не стали родителями, но зато написали десятки хороших детских песен для маленьких слушателей. И сейчас, когда обоим уже за 90, Александра Пахмутова и Николай Добронравов все равно полны творческих планов и не перестают писать песни. «Чем же еще заниматься композитору и поэту?»