Русалочка, где твой голос? История любви Аристотеля Онассиса и Марии Каллас

Ее полюбил замечательный мужчина, бизнесмен и большой знаток оперы Джованни Менегини. Он продал бизнес и стал продюсером Марии, помогал ей во всем, выполнял любое желание. Мария была вполне счастлива. А когда ей удалось похудеть почти на 40 килограммов, она буквально летала! Прожив три года в новом, стройном теле, она встретила греческого миллиардера Аристотеля Онассиса.

Он так привык. Начал с того, что пригласил Марию с мужем на свою яхту – в то время она была самой шикарной во всем мире. Весь вечер Онассис танцевал с Марией. Джованни не сразу заметил, что его жена куда-то пропала, и он знал, что у нее бывают такие причуды: может спрятаться куда-нибудь в уголок и всю ночь смотреть на звезды. Джованни лег спать один, не особенно беспокоясь. Проснулся от стука в дверь каюты. Обернулся к жене – но Марии рядом не было. Открыл дверь: в коридоре рыдала Тина, жена Онассиса: «Я знаю, это чудовище никогда не отдает то, что заполучил... И ты тоже никогда больше не получишь свою Марию!»

Это был даже не скандал – широкомасштабное представление. Тина при первой возможности покинула яхту, забрала детей, подала на развод. Мария тоже подала на развод сразу же: муж просил остыть, подумать, поговорить – все было бесполезно. Онассис, казалось, был всем доволен: он не мог насмотреться на Марию, дарил ей драгоценности, кутал в меха, смеялся ее шуткам. Но... для него она все равно была игрушкой. Он ничего не понимал в опере, а, стало быть, и в этой женщине. Однажды миллионер заснул прямо на премьере.

Скоро Онассис начал скучать со своей новой подругой. Стал грубым, мог сказать что-нибудь вроде: «дура толстая». Однажды влепил ей пощечину, потом еще... Каждый раз просил прощения, обещал, что подарит обручальное кольцо. Потом мог расхохотаться: «Дорогая, ты ослышалась! Я не говорил ни о какой свадьбе!»

Певица чувствовала, что эти отношения съедают ее, что от ее личности остались только косточки. Но ей так хотелось снова пережить счастливые моменты, как тогда, на яхте, и потом, в первые недели... Ничего, конечно, не возвращалось, и не возвращается никогда.

От всех этих стрессов Мария начала терять голос. В Америке ей пришлось остановить выступление и уйти со сцены, а в зале сидел президент! Газетчики не пощадили певицу, описали это во всех подробностях. Каллас начала бояться сцены, зрителей, она начала бояться того, что всегда и было ее жизнью – музыки. Провал в «Ла Скала» в 1961 году ее просто доконал. И конечно, никакой поддержки от Онассиса не было, наоборот.

В 42 года Мария забеременела, миллионер настоял на аборте. Окончательно они расстались на той самой яхте, где все началось. Это было в августе, а в сентябре Онассис объявил, что женится на Жаклин Кеннеди. Мария в сердцах прокляла и его, и его потоков до седьмого колена. Петь она больше не могла, ушла в себя и редко-редко выходила из своей квартиры в Париже.

Конечно, Жаклин больше интересовалась нарядами, чем стареющим мужем. Она с огромным удовольствием тратила его деньги: спасибо, это всё. Сделка есть сделка.

За утешением и пониманием Онассису пришлось идти к Марии. И она всегда всё понимала и всегда была рядом. Была рядом, когда Онассис тяжело переживал гибель единственного сына Александра, была рядом, когда Онассис заболел и угодил в парижскую больницу, была рядом, когда стало ясно, что он уже не выйдет из больничной палаты, была рядом, когда он умирал.

Мария ничего не заказала, она снова заперлась в своей квартире. Когда почувствовала, что ей самой осталось недолго, навестила могилу любимого. Это было последнее важное дело бывшей Дивы, женщины, которая променяла свой волшебный голос на призрак мужской любви.

Фото: Getty Images, Legion Media