Романтический угар: Аркадий Арканов и Майя Кристалинская
Дождь
Их познакомил дождь. В Политехническом музее был какой-то конкурс творческих коллективов, Майя пела джаз, Арканов мрачно шутил в составе коллектива Первого медицинского института. Аркадию нравилось, как Майя поёт: «Я человек музыкальный, а в молодости любая симпатичная девушка, которая обращала на себя внимание еще и музыкальными способностями, казалась мне пределом мечтаний».
Здорово было бы познакомиться с такой девушкой, мечтал Аркадий, прячась от дождя в подъезде Политехнического. Он мечтал, а рядом с ним пережидала дождь Майя. Когда Аркадий это заметил, он начал воплощать мечту в жизнь – познакомился и пригласил ее отметить 1 мая в ресторане ВТО, на большой творческой тусовке.
Все прошло удачно, Арканов успешно выступил, Майю тоже попросили спеть. Потом он провождал ее до дома, до площади Трех вокзалов, непрерывно острил и договорился о следующей встрече – 9 мая.
Слабо жениться?
О своем знакомстве с удивительной девушкой Арканов рассказал другу, и тот серьезно спросил: «Ну, а жениться тебе слабо?»
И Аркадий серьезно ответил: «Нет, не слабо...»
Как он потом говорил – был в романтическом угаре. И 9 мая он сделал Майе предложение. Она согласилась! Они даже еще не целовались ни разу, и уже решили пожениться. Не выходя из романтического угара, 12 мая отнесли заявление в ЗАГС и в следующий раз встретились уже там, через две недели, и вышли оттуда мужем и женой. Когда Арканов сказал своей маме, что женат, она медленно сползла по стенке на пол.
Думаю, не приду
Наверное, из этого могло что-то выйти, если бы Майю и Аркадию объединяло что-то еще, кроме «романтического угара». Они сняли маленькую комнатку в коммуналке, начали совместную жизнь. Арканов окончил институт и должен был ехать по распределению в Норильск – Майя пошла в горздрав и упросила оставить ее мужа в столице. Она уже становилась известной певицей, должна была участвовать во Всемирном фестивале молодежи и студентов.
На этом все с Аркановым у них и закончилось. Они даже не ссорились, просто прошел этот романтический угар. Арканова раздражало, что Майя не хочет учиться музыке – что за профессионал, который нот не знает. Майю напрягало постоянное ворчание мужа. Все шло как-то не так, как-то криво. Они часто ссорились. После одной такой ссоры, даже не самой выдающейся, Арканов собрал портфель и пошел к родителям – в этот день проходили выборы в Верховный совет СССР, и ему нужно было проголосовать на своем участке.
Трудная дорога
А он и правда не пришел: из какого-то непонятного упрямства, равнодушия, скуки. Несколько раз они вяло пытались всё вернуть, но ничего не вернулось. Арканов вскоре встретил женщину, с которой забыл про Майю и про всех девушек на свете. А Майя пошла своей дорогой, которая вовсе не была легкой. В начале 60-х она тяжело заболела: знаменитый платочек на шее, с которым она не расставалась, нужен был, чтобы скрыть следы опухоли лимфатических желез.
Врачи запретили петь, и это в 29 лет! Она решила, что лучше смерть, и петь продолжала, и как! В 1961 году ее признали лучшей эстрадной артисткой, и это она первой спела «Нежность» Александры Пахмутовой. Но когда Гостелерадио «чистили» от артистов еврейской национальности, Майя попала под это колесо.
Ее песни перестали крутить по радио, ее редко приглашали на телевидение. Постепенно про Майю забыли. Последние 10 лет своей жизни она выступала в каких-то сельских клубах, гастролировала по районным центрам. Ей очень сложно было получить разрешение на концерт даже в областном центре.
Майя еще раз вышла замуж. Второму мужу сказала сразу: у меня рак, пятый пункт и я пою в сельских клубах. От этого она не стала нравиться ему меньше. Архитектор Эдуард Барклай стал ее настоящей любовью и настоящим счастьем. Но оно было недолгим: болезнь обострилась, и в 53 года Майя умерла. Мужа она пережила на год.
— Думаю, что не приду вообще, — ответил Арканов.
— Да ладно ерунду говорить.