Кино без Панина. Почему актёр так боялся, что полоса везения закончится?
Клоун
Он был единственным гуманитарием в семье физиков. Отец — ученый, мать преподавала физику в школе, сестра стала экономистом, но Андрею точные науки не давались, как он ни старался. Выходя к доске, школьник Панин хохмил, веселил одноклассников и учителя, а в дневник получал «двойку». «Отлично, Панин! Молодец. Садись, два. Тебе бы клоуном быть или в кино играть!», — говорили педагоги. У родителей хватило мудрости не давить на сына: хочешь заниматься спортом — пожалуйста, понравились народные танцы — вперед! Так формировался характер будущего артиста, главными в котором были любовь к сцене и спортивный азарт.
Окончив Кемеровский институт культуры и поработав в Минусинском драмтеатре, Панин отправился поступать в школу-студию МХАТ. Вердикт приемной комиссии не оставлял шансов: мэтрам не понравилась его манера речи (указали на некий дефект), да и внешность такая, что в кино парня точно не возьмут. И тут в Андрее проснулась спортивная злость. «Ах, так? Ах, я вам не нравлюсь? А я ещё приду! И ещё!». Он ездил поступать в Москву четыре раза. Получив очередной отказ, закупал в столице джинсы и кроссовки, возвращался в Кемерово, «реализовывал» товар и готовился к новой атаке на МХАТ. После четвертого раза школа-студия пала: 24-летнего Андрея Панина принял на свой курс Александр Калягин.
Кража невесты
К тому времени Андрей уже был женат. Таня Французова жила с ними по соседству и, по мнению ее родителей, была Панину не пара. Актер, подрабатывающий торговлей джинсами, вечный абитуриент — действительно невыгодная партия для дочери городских партийных руководителей. Но Андрей действовал решительно. Поняв, что по-хорошему жениться на Тане ему не дадут, однажды вечером он просто выкрал ее из дома. Свадьбу в итоге сыграли в обычной столовой, все расходы взяли на себя родители молодых.
После переезда в Москву Андрею и Тане пришлось развестись — ради прописки она сочеталась фиктивным браком с москвичом. После развода тому достались их «Жигули», а ей — прописка и комната, в которой они с Паниным и поселились. Опасения тещи насчет перспектив зятя пока сбывались: школу-студию МХАТ Андрей закончил почти 30-летним, в кино закрепиться не удалось — режиссеры не хотели снимать актера с неочевидным амплуа, пусть даже харизматичного и талантливого. Лучше было с театром: в МХТ им. Чехова Панину дали сразу две главные роли, в спектаклях «Бобок» и «Додо».
Но больших денег он не зарабатывал — и безденежье все сильнее сказывалось на отношениях с женой. Последней каплей стала страшная авария, в которую они попали в Юрмале. Андрей и Таня сидели на заднем сиденье машины, когда водитель не справился с управлением и врезался в дерево. У нее — страшные переломы ног, у Андрея сотрясение мозга. Треснувший череп врачи скрепили стальными пластинами и до конца жизни запретили ему делать резкие движения, танцевать, выполнять трюки — чем Панин до конца жизни пренебрегал.
Их дочь Надю из-за последствий травм Татьяна выносила с большим трудом. С отцом девочка виделась редко — к тому времени Французова ушла от актера и все общение с дочерью регламентировала сама. Неудачный брак не заставил Андрея отказаться от мечты стать востребованным актером. И к 35 годам Панин добился своего.
Вечный злодей
Но сначала Андрей встретил ту, которая приняла его безусловно — с непростым характером, актерской долей и маленькой комнаткой в общежитии. Студентка школы-студии МХАТ Наташа Рогожкина не могла отвести взгляд от молодого актера, которого пригласили к ним провести мастер-класс. «Помню, он постоянно что-то говорил, бегал по аудитории, вообще был сгустком какой-то немыслимой энергии. Любви с первого взгляда я к нему не почувствовала, но невозможно было не обратить на такого человека внимание», — рассказывала она об их первой встрече.
Через какое-то время они пересеклись снова, уже на сцене. Наблюдая за Паниным-актером, Наташа поняла, что теряет голову — так притягательны оказались для нее его талант и харизма. А Андрей, будто по волшебству, все время стал оказываться там, где она — на репетициях, спектаклях, в компаниях друзей. Все время шутил, удивлял, делился опытом. Рогожкина предположит потом, что он выделил ее из толпы студенток благодаря рыжим волосам. Даже если так, очень скоро в Наташе Панин почувствует одновременно родственную душу и человека, идеально дополняющего его самого. Он непредсказуемый — она спокойная, он абсолютный профан в хозяйстве — она умеет создавать уют, он лидер — а она его надежный тыл.
Ни слова не сказала Наташа о его скромной холостяцкой комнатке, когда перевезла туда свои вещи. Но долго они там не прожили — очень скоро Панин, наконец, добился своей цели — попал в кино. Роли в фильмах «Мама, не горюй» и «Свадьба» словно открыли режиссерам глаза, на то, какой актер все это время находится буквально у них под носом.
Особенно успешным получился опыт съемок у Павла Лунгина: на Каннском кинофестивале «Свадьба» получила спецприз жюри «За лучший актерский ансамбль». Но настоящий успех его ждал после выхода на экраны криминального сериала «Бригада». «Мне присылали письма с моей фотографией, где были выколоты глаза и "окровавлен" рот, и подписью: "Вот тебе, гад, за Сашу Белого!" Или в провинции где-то подходят люди и бросают в лицо: "Наконец-то вы к нам приехали. Как мы вас ненавидим всей семьёй!" Что ж — это тоже своего рода признание», — вспоминал потом актер.
После феномена «Бригады» роли ему стали предлагать одну за другой — и он ни от чего не отказывался, даже если это снова был персонаж-злодей. Наконец-то он смог купить семье отдельное жилье, перевезти из Кемерова родителей, обеспечивать нормальную жизнь двоим сыновьям от Наташи и помогать дочери от первого брака. А вдруг это долгожданное везение однажды снова закончится?!
Изнанка славы
Но и успех имел обратную сторону. Для сыновей Андрей был «папой-праздником»: дома бывал редко, возвращался поздно, тискал их уже в кроватках, а потом без сил засыпал сам. Требовалось мужество, чтобы принять такой образ жизни супруга — и Наташа терпела. Сорвалась единственный раз — уехала к родителям, но Панин тогда будто одумался. Приложив все усилия, чтобы вернуть жену, только тогда он нашел время сходить с ней в ЗАГС. Отдыхал Панин в тишине — вдали от друзей, знакомых, коллег и даже от семьи. Специально для этого актер купил себе отдельную квартиру. Здесь его и нашли 7 марта 2013 года: в крови и с тяжелыми травмами головы.
Следователи сначала заявили, что это несчастный случай: актер упал с высоты своего роста и сильно ударился головой. Затем возбудили уголовное дело — и почти сразу же заявили, что это лишь формальность для проведения судебной экспертизы. Близкие друзья и родители актера заявляли, что всему виной мог быть новый проект, который Панин взялся продюсировать. «Не поленюсь, влезу в эти дебеты-кредиты, разберусь. Я существо въедливое!», — говорил он. «Влез» ли он не туда или полосу везения действительно прервал несчастный случай, но российский кинематограф в лице Андрея Панина потерял невероятного артиста. Артиста, которого так долго не принимал.