Неподражаемый король. Роковые события в судьбе Эраста Гарина

О маме лишь одно упоминание: каждый раз перед отъездом куда-либо она осеняла сына и невестку крестным знамением. Из этого следует, что мама была набожной, а значит едва ли была ярой коммунисткой.

Однако известно, что родился и взрослел он в Рязани, где с отличием окончил лицей. Несмотря на хорошие оценки и большие перспективы, юноша записался добровольцем в местное отделение Красной Армии. Но воевать ему не пришлось.

Талантливого мальчишку, артистичного и способного к перевоплощениям, быстро заметили в только что создавшемся гарнизонном театре. На рязанских подмостках он еще несколько лет будет блистать в качестве актера-самоучки, пока в составе труппы не попадет в столицу.

Поручик Киже (1934)

Харизматичного паренька из провинции отметил сам Всеволод Мейерхольд — знаменитый театральный реформатор и настоящий гений сцены. В 1922 году он предложил Гарину учиться в его студии, а также зачислил в труппу театра своего имени.

Коллеги шептались, что Мейерхольд все постановки делает под любимчика Гарина. И режиссер не скрывал того, что покорен талантом юного актера. «Бегу на репетицию окрыленный, ведь меня там ждет Гарин!», — говорил Всеволод Эмильевич.

Вместе они поставили несколько блестящих спектаклей. Гарин был так органичен в комедийных ролях, что зрители, бывало, падали с кресел в припадке безудержного хохота. Кто-то из критиков сосчитал: за все время действия одного из спектаклей зрительный зал взрывался смехом 300 раз, причем почти всегда смеялись над героем Гарина.

Однажды в зале оказался великий Станиславский. После окончания постановки, утирая выступившие от хохота слезы, Константин Сергеевич отправился пожать руку невероятному актеру. А тот, в общем-то еще совсем мальчишка — Гарину тогда было чуть за 20, так засмущался, что сбежал от мэтра, и прятался, пока тот не ушел.

Золушка (1947)

Позднее Гарин покинул театр, уехав в Ленинград. Официальной версией перемены места жительства была попытка попробовать себя где-то еще, но на самом деле Гарин бежал от перемен в личной жизни, пытаясь восстановить мир в семье.

С режиссером-учителем он, конечно, не перестал общаться. Несмотря на гонения, которыми подвергся Мейерхольд, Гарин всегда оставался рядом и поддерживал друга. Известно, что последний вечер перед арестом режиссер провел в гостях у Гарина и его супруги Хеси — они обсуждали супружеский кинематографический дебют — кинофильм «Женитьба».

Кино в конце страшных 30-х было уничтожено, однако Гарин вспоминал, что его удалось восстановить и даже посмотреть в 1941-м. Однако это был последний год, когда ленту видели. Куда она делась после войны до сих пор остается загадкой.

Мейерхольд успел многому научить Эраста Павловича. Впоследствии переданные Гарину эксцентричные находки в спектаклях, поставленных Гариным, заиграют новыми красками. К этим навыкам после съемок в кино присоединится еще и точное понимание работы со светом. Общая картинка, которую станет создавать Гарин в качестве театрального режиссера, превзойдет все ожидания.

А вот своего наставника и закадычного приятеля Мейерхольда он долго будет искать по лагерям, да так и не отыщет. В память о нем Гарин, уже после войны, восстановит одну из самых почитаемых мейерхольдовских постановок, но зритель не пойдет, признав спектакль устаревшим.

Когда из жизни Гарина исчезнет любимый режиссер, он мгновенно и сам погрустнеет и осунется. Сквозящая в чертах тонкого и блистательного актера обреченность теперь навсегда станет частью имиджа комедианта и сказочника. Эту удивительную черту однажды случайно заметит Федор Хитрук, причем — по голосу.

Нестерка (955)

Мультипликатор работал над очередной серией своего «Винни-Пуха» и искал подходящего актера на дубляж меланхоличного ослика Иа. Позднее в своем интервью он расскажет, что на озвучку каждого персонажа пробовались по нескольку актеров. К примеру, Винни-Пух изначально должен был разговаривать голосом Олега Табакова, но когда Евгений Леонов встал к микрофону, нахохлился и выдал то, что надо, сомнений не осталось.

А вот Иа подобрать никак не могли — претендентов не было. Показать глубокую тоску и безысходность никто не пробовал. И тут Хитрук случайно услышал по радио спектакль «Чиполлино», где один из персонажей говорил в точности так, как должен был говорить его ослик!

Мультипликатор немедленно дозвонился до радиостанции и потребовал дать ему координаты актера. Оказалось, что этого голос принадлежит знаменитому и всеми любимому королю из «Золушки». Гарин быстро согласился на такую работу. Хитрук отмечает, что тот всегда приходил на озвучку в одинаковом «настроении ослика Иа», блестяще с первого дубля отрабатывал все, что требуется и также обреченно уходил.

Девушка без адреса (1957)

Известно, что всего Гарин озвучил порядка 30 мультфильмов, здесь у него был полный успех. А вот в кино острохарактерного и плохо попадающего под определение «советский» актера снимали не часто.

Нам хорошо запомнились два его появления — в той самой послевоенной и, наверное, самой волшебной «Золушке», где Гарин сыграл обаятельного и комичного короля, и в комедии «Джентльмены удачи». Там актер исполнял роль профессора.

Всего в кино он появляется два или три раза, но харизма актера старой школы не позволяет ни одному поколению забыть созданный им образ настоящего, поглощенного своей работой ученого.

Алёнка (1961)

В юную актрису театра Мейерхольда Хесю Локшину он влюбился с первого взгляда, когда впервые взглянул в темные глаза-маслины, едва появившись в новом для себя столичном театре.

Современники в своих воспоминаниях утверждали, что Гарин сделал любимой предложение буквально через несколько дней после знакомства. Она немедленно согласилась, и пронесла свою восторженную любовь к актеру через всю жизнь.

Хеся стала не просто женой, а незаменимым верным и глубоко уважаемым другом для Эраста Павловича. Супруга буквально сдувала с актера пылинки и чуть ли не причисляла его к лику святых. Они были даже чем-то похожи: оба востроносые, худые и до крайней степени элегантные, хоть и всегда весьма скромно одеты.

Гарин числился настоящим однолюбом и ассоциировался исключительно со своей Хесей, пока однажды не выяснилось, что новый приглашенный редактор, 21-летняя Любовь Фейгельман-Руднева беременна от артиста!

Каин XVIII (1963)

По некоторым данным, Эраст Павлович немного увлекся очаровательной девушкой, что повлекло за собой последствия. Хесю, которая буквально жизни без супруга не мыслила, он бросить не смог. Вместе они немедленно уехали в Ленинград, где продолжили свою работу в Театре комедии. У Любови же родилась единственная дочь Гарина — Ольга.

По другим данным связь актера с театральным редактором насчитывала долгих шесть лет, развод с Хесей, официальный брак с Любой, развод с Любой и снова — брак с Хесей. В любом случае его дочь носит и отчество, и фамилию актера, а в некоторых источниках есть даже заверения, что Ольга — дочь Хеси.

Говорят, Гарин остался в отличных отношениях с мамой своей дочери, сумев сохранить любовь с Локшиной и даже свое звание однолюба. Практически во всех воспоминаниях все приятели и коллеги ассоциируют артиста только с Хесей — его вечно спутницей, о хрупкости которой ходили легенды.

Одна из них была рассказана Валентином Гафтом. Однажды он забрел к Гарину по какому-то делу. Проходя за ним в глубь квартиры, увидел бездыханный труп на кровати: бледная кожа, иссохшееся тело, очертания которого никак не напоминали живого человека.

Гафт рассказывает, что не мог сосредоточиться на том, зачем пришел. Не верилось, что этот интеллигентный человек может просто так хранить у себя труп! И вдруг покойник зашевелился. У актера отлегло. Эту историю он пересказал приятелям, а те заверили: «Да это, наверное, Хеся легла отдохнуть. Она всегда так выглядит».

12 стульев (1971)

Он был еще не старым мужчиной — всего 64 года, когда попал в страшную аварию и лишился одного глаза. Шла середина 60-х, в кино начиналась новая эра: знаменитые советские комедии с жизнерадостными актерами, новые молодые лица, много музыки... Возиться с престарелым инвалидом никто не хотел.

Сначала его перестали приглашать в кино, потом он стал все менее востребованным в театре. Следующий десяток лет он будет в основном заниматься озвучкой, а к концу 70-х почувствовал на себе, как новое время может зачеркнуть все старые заслуги.

Коллеги Гарина до сих пор уверены, что он умер не от болезней, а от обиды и забвения. Так много ему хотелось сказать, так мало было разрешено. К концу жизни актер замолчал, убеждая визитеров жестами, что говорить ему тяжело.

Он умер в своей рязанской квартире в 78 лет. Причиной смерти врачи назвали затяжную депрессию, которая поглотила забытого, невостребованного, а некогда блестящего артиста навсегда. Потеряв смысл жизни после смерти супруга, через полтора года за ним ушла и Хеся.

Читайте также: Роковая тройка в судьбе Алисы Фрейндлих. Три мужа, три несыгранные роли

Жертва страстей. Любовь и тайны Галины Польских