Как режиссёра «Электроника» спасла собака Рэсси и почему он перебрался в Америку

Такой успех привел режиссера в большое кино. Руководство творческого объединения «Экран» пригласило Бромберга возглавить студию детских и юношеских фильмов, и это направление сразу пришлось ему по душе. Его первые фильмы сегодня мало известны — «Был настоящим трубачом» снят по повести Юрия Яковлева и рассказывает о маленьком сыне артистов, который читал солдатам революционные стихи на передовой, «У меня есть лев» — художественный фильм, в основу которого легла реальная история о семье Берберовых, держащих у себя в квартире льва Кинга...

Зато «Приключения Электроника» прославили режиссера на всю страну: в 1980 году не было более любимого фильма в нашей стране. Вскоре после премьеры его повторили в эфире Центрального телевидения, потом еще раз... Зрители хотели видеть его снова и снова, присылали огромное количество писем, только в год создания фильма их пришло 80 тысяч. Когда позднее у братьев Торсуевых, исполнивших главные роли, спрашивали — в чем, по их мнению, причина такого феноменального успеха? — они отвечали: в том, что режиссер позволил ребятам играть самих себя, ничего не навязывал, прислушивался к их мнению. Дети-актеры частенько спорили с Бромбергом. Например, Владимир Торсуев как-то ему заявил: «Откуда вы можете знать, как разговаривают дети в двенадцать лет? Вам же – пятьдесят! Я это лучше знаю».

И режиссер с ним согласился: в самом деле, детям лучше знать. Поэтому поведение ребят в кадре было естественным, а благодаря присутствию взрослых опытных актеров дети учились основам актерского мастерства. Мы уже рассказывали о судьбе Василия Скромного, сыгравшего роль Макара Гусева: он стал моряком.

Правда, настоящей звездой съемочной площадки стали не знаменитые артисты, а собака Рэсси — точнее, эрдельтерьер Чингиз, который играл эту роль. Мало того, что пес оказался добродушным и дружелюбным, он еще и помогал по мере сил всей команде. А однажды и вовсе спас жизнь оператору и режиссеру: они ехали на машине параллельно с мотоциклом Урри и снимали, как, следом бежит Рэсси. В какой-то момент пес резко обогнал машину, сел, посмотрел прямо в глаза водителю и поднял лапу. Пришлось остановиться.

Оказывается, пес заметил то, чего не увидели сидящие в машине: они чуть не въехали колесом в открытый люк. Могла произойти беда. В другой раз, услышав, как ругаются режиссер и оператор, решая, каким объективом нужно снимать, Чингиз их помирил, притащив в зубах тот объектив, который понравился ему. Предложение Чингиза, к счастью, оказалось удачным и всех устроило. Сообразительную собаку Рэсси так сильно полюбили зрители, что долгое время эрдельтерьер был самой модной породой в стране.

Окрыленный успехом «Электроника», Бромберг взялся за создание следующего фильма — по сценарию братьев Стругацких. Правда, от первоначального авторского варианта в «Чародеях» почти ничего не осталось, пришлось значительно переделать роман «Понедельник начинается в субботу», зато удалось «протолкнуть» на телевидение сценарий авторов, которых в то время практически не печатали — их произведения выходили в основном в «самиздате». Получилась веселая и трогательная новогодняя история о любви и чудесах, которую мы до сих пор с удовольствием пересматриваем каждый год.

Кстати, самим Стругацким было непонятно: почему фильм так полюбили? Старший из братьев всегда называл «Чародеи» «банальной историей», а младший признавался: «Сначала он мне, признаться, не понравился совсем, но посмотрев его пару раз, я к нему попривык и теперь вспоминаю его без отвращения».

Может быть, секрет Бромберга — в удачном музыкальном материале? Ведь все его фильмы — музыкальные, в них много песен, которые написал талантливый композитор Евгений Крылатов и которые каждый раз «уходили в народ»: «Три белых коня», «Ведьма-речка», песни из «Электроника»... Без этих песен рассказанные им истории потеряли бы немалую долю очарования. А может быть, все дело в искренности героев, таких, как Сережа Сыроежкин с Электроником или Нина в исполнении Ани Ашимовой, в том, что его фильмы — о настоящей любви и дружбе.

После «Чародеев» зрители ждали новых картин от Бромберга. Ведь он находился на самом гребне волны успеха, его работы узнала и полюбила вся страна. Но, к сожалению, ни одной художественной картины от Бромберга мы больше так и не увидели. Документальные — делал, для канала CNN, с которым заключил контракт. В 90-х в нашей стране стало совсем неважно с кино, и однажды Константин Львович уехал в США. К тому времени там уже жила его дочь. А на родине ему делать было нечего. Как рассказывал потом друг Бромберга, создатель «Ералаша» Борис Грачевский: «Он доказал, что плохо не снимет, но ему не давали работать над тем, над чем он хотел работать».

Грачевский вспоминал, что Бромберга буквально фонтанировал интересными идеями, но реализовать ему их не позволили: руководство никак его не поддерживало, денег на его проекты не выделяли. Сам режиссер объяснял свой переезд тем, что в его поддержке нуждалась дочь Евгения. Она вышла замуж, ждала ребенка, и в чужой стране ей приходилось нелегко: «Все было напряженно, будущее – малопонятно. Но думаю, что если бы моя дочка не звала нас, мы бы в Америку не переехали».

Как бы там ни было, Бромберг, переселившись в Штаты, прекрасно понимал, что не сможет продолжать свою режиссерскую карьеру. Правда, в 2004 году появились слухи о том, что выйдет новый фильм — якобы Бромберг задумал снять продолжение «Электроника». Это должен был быть сериал из 45 серий, в котором Сыроежкин руководил институтом имени профессора Громова, а иностранная мафия, бизнесмены и олигархи в очередной раз собирались украсть Электроника.

Большую часть сценария режиссер уже написал в соавторстве с Борисом Стругацким. Но на осуществление этого проекта не нашлось средств. Примерно так же получилось и с продолжением «Чародеев»: его очень хотел продюсировать Александр Абдулов, уже был готов сценарий, но потом Абдулова не стало, и вопрос так и остался открытым. Может быть, и к лучшему? Ведь продолжения легендарных фильмов крайне редко получаются успешными. Последние годы жизни Константин Бромберг уже не возвращался к кино. Он писал книгу воспоминаний и сочинял стихи. А в России о нем практически не вспоминали.