История любви «Ворошиловского стрелка» Михаила Ульянова и Аллы Парфаньяк
В Москву — с пистолетом
В 1945 году на экраны вышел фильм «Небесный тихоход». В главной роли снялся легендарный Николай Крючков, нашлась в нём роль и для молодой актрисы Аллы Парфаньяк: она сыграла журналистку «Пионерской правды». Тогда Алла и не подозревала, что в глухом сибирском посёлке этот фильм смотрит в пятый или шестой раз крепкий коренастый паренёк Миша Ульянов. Смотрит и вздыхает: какая девушка! Большеглазая стройная журналистка из фильма снилась ему по ночам.
А через год Михаил, уже решивший к тому времени стать артистом, отправился в Москву, — разумеется, с разрешения строгих родителей. Как рассказывал изданию «7 дней» зять актёра, Сергей Марков: «Чудом военный патруль, остановивший его в метро для проверки и досмотра, не обратил внимания на тряпицу в чемодане, в которую был завернут наградной отцовский пистолет (как же было ехать в Москву без оружия?) — наверняка бы посадили, и никакого артиста Ульянова в помине бы не было».
Мечты и реальность
Молодой сибиряк подал документы во все театральные вузы, но приняли его только в Щукинское, — там и начал учиться. Алла Парфаньяк к тому времени была уже звездой, для Ульянова — небожительницей, недостижимым идеалом. Он даже не мечтал о ней. В то время Михаил встречался с однокурсницей Ниной Нехлопоченко. Окружающие были уверены: скоро свадьба. Но Нина полюбила другого, о чём и сообщила Ульянову. Он на прощанье пожелал ей счастья, а ещё — никогда не испытать той боли, какую испытывает он от разрыва.
Из разных миров
Окончив Щукинское училище, Ульянов стал актёром театра имени Вахтангова. Там была одна прима — Алла Парфаньяк. Жена самого Николая Крючкова, знаменитого и обеспеченного. Аллочка приезжала на репетиции в автомобиле с шофёром, выпархивала из него в роскошной шубке и дорогой шляпке, сверкая бриллиантами... А Ульянов в то время жил в общежитии и варил пшённую кашу в маленькой кастрюльке. За Аллой ухаживали Александр Вертинский и Марк Бернес. Но однажды начал ухаживать Михаил Ульянов. И не отступился до тех пор, пока Алла не сдалась.
Не смогла сопротивляться напору
Как потом вспоминала актриса, началось всё с того, что она его пожалела: очень уж сильно Михаил ударился затылком о лёд, когда пригласил её на каток и пытался произвести впечатление замысловатыми «восьмёрками». И весь он был такой угловатый, деревенский, тощий, с провинциальным говором, с сибирскими забавными словечками... Алла учила его правильно говорить. Её потрясло то неистовство, с которым сибирский парень добивался её взаимности. Она просто не смогла сопротивляться этому напору.
Нежный отец и дед
К сыну Аллы от Николая Крючкова, Коле, Ульянов сразу стал относиться, как к своему родному ребёнку. А скоро в их семье появилась и дочка. Едва выйдя из роддома, Алла с крошечной Леночкой на руках помчалась в аэропорт — встречать мужа, который возвращался с гастролей. Она издалека, из толпы, подняла дочку в пелёнках над головой, показывая Ульянову. И он, увидев кроху, разрыдался при всех. И с первого дня стал совершенно «сумасшедшим» отцом. Мог помчаться в школу на машине, чтобы привезти Леночке боты: пошёл дождь, вдруг ноги промочит. Когда дочь повзрослела и начала бегать на свидания, не ложился спать до её прихода.
Потом, когда у Лены уже была своя семья, Михаил Александрович точно так же ждал внучку Лизу: вернувшись вечером, она должна была первым делом отчитаться перед дедом. Зять Ульянова, Сергей Марков, утверждал в интервью «7 дней»: «Он звонил ей не просто каждый день, а по много раз на дню. И поначалу видел толк от появившихся мобильных телефонов прежде всего в том, что можно в любую минуту связаться с внучкой. Фильм "Ворошиловский стрелок" — про Михаила Александровича. Если бы кто-то сделал нечто подобное с Лизкой, он бы точно его убил. Очень эмоциональный, беспредельный в любви и ярости был человек».
Помогал всем
Когда у маленькой Лизы обнаружили порок сердца, Ульянов, не раздумывая, бросился на помощь. Он прорвался на приём к Горбачёву и добился того, чтобы его внучку отправили на лечение в Англию. Девочке сделали операцию, домой она вернулась абсолютно здоровой. Но Ульянов помогал не только своим родным. Став знаменитым, Михаил получал множество просьб о помощи: похлопотать, выпросить, «выбить», достать... И старался делать всё, что мог.
Однажды, выступая в Омске, он получил в подарок от зрительницы — молодой девушки — подарок: кружку со собственным портретом. Она сказала: «Спасибо, вы спасли мне жизнь». Оказалось, благодаря Ульянову ей несколько лет назад сделали операцию в Москве, у лучших врачей, а помог туда пробиться простым людям — своим землякам — Михаил Ульянов. Он, правда, девушку так и не вспомнил: у него были десятки, если не сотни таких эпизодов.
Благодаря жене бросил пить и курить
Но всё же настоящей главой семьи все полвека оставалась Алла Парфаньяк. Выходя за Ульянова, она чувствовала: он всю жизнь будет носить её на руках, будет её верным пажом. Так и получилось. В сложный период, когда Михаил Александрович начал неумеренно пить, жена, устав бороться, однажды пообещала покончить с собой, если он не прекратит. Ульянов всерьёз испугался: он хорошо знал свою Аллу, знал, что она слов на ветер не бросает. И больше не пил. И курить тоже бросил по её настоянию — в один день. Только на съёмках брал сигарету, когда нужно было по роли.
«Железная леди превратилась в Мишин костыль»
Когда у Ульянова начались проблемы со здоровьем, это стало шоком не только для семьи — для всех, кто его знал. Он был такой крепкий, как дуб, настоящий сибирский медведь, «маршал Жуков», сильный и несгибаемый, и вдруг — ослабел, еле передвигал ноги... Неизлечимая болезнь Паркинсона терзала актёра несколько лет. К ней добавилась онкология. Михаил уже не мог ездить в театр — сидел дома. Телефон, прежде звонивший не переставая, молчал. Его никуда не приглашали, не предлагали ролей.
И Алла, ещё недавно властная и жёсткая, держащая мужа в «ежовых рукавицах», внезапно сделалась тихой и нежной. По словам Галины Коноваловой, близкой знакомой семьи: «Алла, эта наша "Хиросима", в один момент переменилась. Начала с ним возиться как с младенцем. Когда ноги все-таки отказали, помогала заново учиться ходить — сначала два шага в день, потом пять... Готовила диетическое. Было даже занятно — абсолютно железная леди вдруг превратилась в Мишин костыль, её собственная личность будто растворилась. Казалось, они окончательно стали чем-то единым» («7 дней»).
В марте 2007 года Михаила Ульянова не стало. Жена пережила его на два года. Спустя два месяца после похорон мужа она перенесла инсульт, после которого так и не оправилась. Она продолжала разговаривать с Ульяновым, как с живым, советовалась с ним, хотела ехать на репетиции, сожалела, что не купила ему ту кожаную куртку в Стамбуле... До последнего дня её мысли были с мужем.