Лучший Гамлет мира. Судьба великого Иннокентия Смоктуновского
Кеша родился в сибирской деревушке Татьяновка, которая сегодня относится к Томской области. Его настоящая фамилия — Смоктунович — происходит из Беларуси. Актер любил рассказывать, что его прадед был лесничим в Беловежской пуще и однажды незаконно убил зубра, за что вся его семья была сослана в Сибирь.
Помимо Иннокентия, в семье воспитывалось еще пятеро детей. Многочисленной семье приходилось голодать. За более сытой жизнью Смоктуновичи отправились в Красноярск. Там главе семейства удалось устроиться в порт грузчиком, а маме пришлось пойти на колбасный завод, откуда женщина была вынуждена воровать кости с остатками мяса — чтобы сварить хоть какой-то бульон для большой семьи.
В подростковом возрасте Иннокентий увлекся театром. Он даже научился мастерски подделывать билеты для того, чтобы проходить на постановки Красноярского драматического театра имени Пушкина. Мальчишка скоро стал мечтать выйти на сцену. Записался в драмкружок и был оценен по достоинству... Но подросшему Кеше скоро стало не до увлечений: надо было помогать родителям.
После школы Смоктуновский поступил в фельдшерско-акушерском училище, пытаясь получить профессию, которая его прокормит. Параллельно с этим посещал курсы киномехаников: мечта молодого человека не отпускала. А когда учеба подходила к концу, до Красноярска добрались трагические известия — началась война.
Война
Рядом с нами (1957)
В числе первых будущий актер отправился на фронт. Участвовал в жестоких сражениях и помогал в медпункте. Позднее он расскажет приятелям по театру, как однажды оказался в числе четырех выживших из 150-ти — после беспощадного боя, как попал в плен, где кормили баландой из кишок животных, в которых оставался их кал, как бежал из плена во время перегона и только случай спас его от фашиста-надзирателя, отправившегося на поиски беглеца.
Истощенного солдата выходила крестьянская семья, к которой он испытывал глубокую благодарность и с которой поддерживал отношения до самой смерти. Сумевший после восстановления добраться до своих, Смоктуновский был зачислен в партизанский отряд. Это и спасло его от новых лагерей — теперь уже тех, что организовывали для бывших пленных в СССР. Когда в 1945 году была объявлена победа, военные зашептались, что первыми демобилизуют поляков.
И Смоктунович быстро изменил окончание своей фамилии, и был переведен в один из польских отрядов, где, по его воспоминаниям, считался идиотом — не понимал команд. На самом деле Иннокентий Михайлович просто не знал языка. Впрочем, совсем скоро его действительно демобилизовали.
Мечты заняться театральной деятельностью рухнули, когда бывшего военнопленного назвали «неблагонадежным» и запретили жить и работать в 39 крупных городах страны. Свою театральную карьеру он начинал в Норильском заполярном театре, продолжал в Русском драматическом театре в Махачкале и Сталинградском театре имени Горького. Актеру пришлось ждать реабилитации и восстановления в правах, чтобы попасть в Москву.
Столица
Как он лгал её мужу (1956)
Когда, наконец, уже взрослым мужчиной, Смоктуновский добрался до столицы, чтобы реализовать свою детскую мечту, его отказывались брать в театры. Ничего личного, просто мест не было. Только Ленком, оценив способности талантливого Иннокентия Михайловича не смог ему отказать. Но и взять было некуда. Пришлось соглашаться на внештатную работу на вторых ролях.
Параллельно с подмостками он впервые начал появляться на съемочных площадках. Но роли были совсем маленькими, незначительными. Чтобы выжить, первое время актеру пришлось распродавать свои вещи, питаться и ночевать у друзей. Спасла его очаровательная художница и гримерша Суламифь Кушнир. «Она его воспитала и стала на всю жизнь женой и матерью», — говорили о паре Смоктуновский-Кушнир в Ленкоме.
Они поженились в 1955 году, спустя год у них родилась дочь, которая через полгода умерла. В 1957 году супругам все-таки удалось обзавестись потомством — на свет появился их сын Филипп, который впоследствии станет переводчиком. А через восемь лет — дочь Мария, ставшая успешной балериной. Сейчас она уже на пенсии, работает в Музее МХАТа.
Актер театра
Москва — Кассиопея (1973)
Первый успех к Смоктуновскому пришел не в Москве. Талантливого юношу заметил Товстоногов, который уже не первый месяц искал актера на роль Мышкина. Неприметного юношу ему посоветовал кто-то из труппы. Увидев Смоктуновского, Товстоногов, наконец, прекратил поиски артиста и приступил к постановке. Органично вписавшийся в этот образ Смоктуновский с первого спектакля покорил театральную публику Санкт-Петербурга и произвел фурор в среде критиков.
Историки театра приравняли отзывы критиков к статьям Белинского о Гамлете-Мочалове. Считается, что впервые с тех времен пресса фиксировала каждый шаг актера на сцене, давала ему самые развернутые и лестных характеристики. На диковинного Мышкина приезжали со всего Советского Союза. Не один зритель назвал постановку «самым сильным потрясением в жизни». Публика была покорена, а имя Иннокентия Михайловича прогремело на всю страну.
Однако режиссер фиксировал не только особый талант, но и такую же, из ряда вон выходящую неуживчивость, строптивость нрава Смоктуновского. Спустя несколько лет блестящей работы, терпение Товстоногова не выдержало. Популярный артист стал востребованным и в кино и однажды из-за съемок на три недели опоздал на репетиции «Горе от ума». После конфликта с Товстоноговым на этой почве, актер ушел из БДТ. Спустя время он говорил, что погорячился и что мечтает сыграть Чацкого, но режиссер измен не прощал.
Кинозвезда
Гамлет (1964)
После яркого выхода в роли князя Мышкина кинорежиссеры завалили Смоктуновского предложениями. Удачей стал его Илья Куликов в ленте «Девять дней одного года», настоящим творческим взрывом — Гамлет в одноименном фильме Григория Козинцева. Портрет из этого кинофильма появился среди фотографий лучших актеров-«Гамлетов» в Великобритании.
Портрет эталонного «Гамлета» — Лоуренса Оливье, воплотившего шекспировского персонажа на 14 лет раньше, и портрет Смоктуновского теперь висят рядом. А сам знаменитый британец о работе русского актера отозвался самым теплым образом, признавшись, что, будь он чуть старше, его сердце могло бы не выдержать эмоций, который он испытал, посмотрев фильм. Роль отметила и Британская киноакадемия, вручив Смоктуновскому своего рода британский «Оскар» за лучшую мужскую роль.
Берегись автомобиля (1966)
Актер играл и более близких к народу персонажей: Юрий Деточкин в «Берегись автомобиля», И.О.О. в «Москва-Кассиопея» и «Отроках во Вселенной» и многие другие. Но в театральном мире шептались, что роли обычных людей Иннокентию Михайловичу не удаются. В них он и сам становится обычным и совсем не запоминающимся актером. То ли дело классика и сильные исторические персонажи: Чайковский, Циолковский, Франклин Рузвельт, Гамлет, Плюшкин, Порфирий Петрович, Иван Грозный...
Его последний фильм вышел уже после смерти. Отснявшись в «Вине из одуванчиков», сам Смоктуновский, к тому времени перенесший инфаркт, и его приятель Армен Джигарханян отправились в подмосковный санаторий — восстановиться после сложной работы. Смоктуновского нашли в номере. Врачи констатировали смерть от последствий перенесенного инфаркта.
Полковника Фрилей из «Вина из одуванчиков» озвучил Сергей Безруков. Смерть великого актера поразила весь теперь уже бывший СССР. На похороны приезжали из разных его концов. Смоктуновский был первым актером, которого провожали в последний путь аплодисментами.
