«Идеальный спившийся интеллигент»: Георгий Бурков ушёл непонятым и недооценённым

В артисты он пошел не сразу, хотя с детства много читал и любил театр. Дело в том, что у Буркова был дефект речи — он говорил немного невнятно. Поэтому юноша поступил не в театральный, а на юрфак. И все же любовь к искусству его не отпускала: он играл в студенческих спектаклях, занимался в студии при драмтеатре. И вот что интересно: стоило ему выйти на сцену, как его дикция становилась совершенно внятной и четкой. Будто говорил другой человек! Скоро, поняв, что юристом ему не быть, он бросил институт. Выступал в пермском театре как любитель. Здесь его и заметил Борис Львов-Анохин — режиссер московского театра, приехавший в Пермь с труппой на гастроли.

32-летний Бурков очень понравился и Львову-Анохину, и всему худсовету, выступить перед которым его пригласили. Все очень удивились, узнав, что у него нет актерского образования. И предложили приехать в столицу, пообещав ввести в новый спектакль. Это был прекрасный шанс. Только Жора его чуть не упустил. Накануне премьеры к нему в гости приехал друг, и они допоздна просидели за столом, отмечая встречу. На спектакль он не явился. Директор театра пришел в бешенство и решил его уволить. Но Буркова снова выручил Львов-Анохин: он уговорил директора оставить Георгия на испытательном сроке, без зарплаты. И несколько месяцев сам выплачивал начинающему актеру зарплату, из своего кармана. Бурков доказал, что тот «загул» был случайным, и что он справляется с самыми сложными ролями. Но за ним надолго закрепилась слава «странного провинциала».

Когда Буркова впервые увидел Эльдар Рязанов, он пришел в восхищение: «У него идеальное лицо для роли спившегося русского интеллигента!». И снял его в своем «Зигзаге удачи». Фотограф-алкоголик Петя, переводящий любую сумму в количество бутылок спиртного, сразу запомнился и понравился зрителям. Помните — «На эти деньги ты можешь купить 3484 пол-литры, и у тебя ещё остаётся 92 копейки на закусь. Если ты будешь пить по литру в день, знаешь на сколько хватит? На пять лет!». Рязанов стал крестным отцом актера в мире кино, сняв его в нескольких своих фильмах. И везде он играл пьющих персонажей. Но даже в таком образе оставался привлекательным и симпатичным: по мнению Рязанова, в нем было мощное «положительное обаяние».

Своим обаянием он сразил и будущую жену — актрису театра им. Станиславского Татьяну Ухарову. Они играли вместе в спектакле, потом подружились, и так общались до тех пор, пока Бурков не решился сделать Татьяне предложение. Она согласилась, а вот ее родители были резко против: как раз в то время газеты писали о маньяке, нападавшем в Москве на девушек, и все его приметы, по странному стечению обстоятельств, один в один совпадали с обликом Буркова. Родителей это настораживало. И все же молодые отправились в загс — Тане для этого пришлось уйти из дома в чем была. Там выяснилось, что и приехавшая из Перми мама Буркова тоже не хочет видеть Татьяну своей невесткой: маленькая, худенькая девушка с косичками шокировала ее своим видом, она сказала сыну: «Такая тебе даже ребенка не родит!». После чего сразу уехала обратно. В общем, обе семьи отказались поддерживать молодоженов. Жилось им бедно, но они чувствовали себя счастливыми. Особенно, когда Татьяна родила дочку Машу.

Зрители продолжали считать артиста Буркова пьяницей — ведь так убедительно играл алкоголиков в кино! А жена рассказывала потом о нем совсем другое: «Он был замечательный муж и отец, со всех съемок всегда стремился домой. Даже есть мог только дома — рестораны и кафе терпеть не мог. Да, любил выпить, и я часто на него за это сердилась, но сейчас все те мои переживания кажутся смешными».

Настроенные посмеяться над байками и шутками веселого актера зрители приходили на его концерты. И были в замешательстве: на сцене перед ними был совсем не тот человек, которого они ожидали увидеть. Георгий Бурков, начитанный и интеллигентный умница, поражал их своими глубокими философскими рассуждениями. А еще он был очень доверчивым, чувствительным и ранимым. Если дружил — то самозабвенно, от всей души. Такой была его дружба с Василием Шукшиным: они познакомились, когда Шукшин снимал «Печки-лавочки», и прониклись огромной взаимной симпатией. Очень нравилась Буркову и другая картина Шукшина, «Калина красная», мы уже рассказывали, почему этим фильмом остались недовольны воры в законе. Потом Шукшин и Бурков вместе снимались в фильме «Они сражались за Родину». На съемках этой картины Шукшин умер. Именно Бурков узнал об этом первым: он зашел пригласить Василия Макаровича на кофе, а тот уже не дышал. Смерть друга стала для Буркова огромным ударом. Он буквально растворился в этом горе. Без устали рассказывал о Шукшине журналистам, планировал открыть культурный центр его имени...

Не сложилось. Летом 1990 года Георгий Иванович у себя дома упал, потянувшись за книгой, и сильно ударился бедром. Сложный перелом, затем оторвавшийся тромб... А ведь все это произошло тогда, когда у него появилась надежда сыграть, наконец, серьезную философскую роль, о которой он давно мечтал: Эльдар Рязанов пригласил Буркова в свои «Небеса обетованные». Не успел. Георгий Иванович вел дневник, и среди множества записей там была такая: «Очень боюсь остаться непонятым, непрочитанным. Боюсь, что меня втиснут в привычную для них типажность, и я стану рядовым комиком... Хочу быть независимым, хочу быть свободным от ученичества и заискиваний перед кем бы то ни было! Хватит... В театре пора играть Дон Кихота, Гамлета... Ван Гога. В кино давно пора писать на меня сценарии. Пришла зрелость, и молодость не ушла еще. Могу всё!.. Но в театре всё рушится. В кино не находится режиссер, который бы поверил в меня и увидел бы меня».

На просмотре этого фильма зрители, потрясенные игрой Буркова, вставали и аплодировали, не сдерживая рыданий. В картине «Профессия — следователь» он сыграл полковника милиции. Шукшин собирался снять друга в своем новом фильме о Степане Разине, но не успел. Однако для большинства зрителей Георгий Бурков так и остался недалеким пьянчужкой из рязановских комедий. Произошло то, чего он боялся: актер остался непонятым, непрочитанным.