«Это был нечеловеческий крик»: солистка группы «Комбинация» о славе в 90-е, убийстве основателя и уходе из группы

— Про идею сериала мне рассказал Окороков Виталий Алексеевич, композитор, который писал песни для «Комбинации». Мы до сих пор поддерживаем связь, у нас есть совместные проекты. Он сказал, что собираются снимать такой сериал — об истории группы. Потом позвонил продюсер сериала Юрий Донцов — им нужно было согласие на использование имени и моей внешности для героини. Я спросила, как собираются меня представлять, о чем вообще фильм? Юрий примерно обрисовал сюжет и сказал, что они обязательно будут еще звонить, спрашивать подробности, уточнять... И на этом всё, прошло уже полгода, больше никаких звонков, зато у меня теперь большие сомнения, покажут ли там правду или снова наберут фактов из желтых газет, половина которых неправда.

Что основная неправда в тех фактах, которые вы видите в СМИ ?

— В первую очередь это касается причин нашего ухода из «Комбинации». Таня Иванова (солистка группы «Комбинация». — Прим. ред.) считает, что мы её тогда предали, весь тот состав, в котором я была солисткой. Но правда в том, что у нас не было другого выхода. Мы начали уходить, когда убили Сашу Шишинина, основателя группы. Мы просто не могли там больше оставаться. Понимаете, Саша был прекрасным человеком, совсем не похожим на других продюсеров из шоу-бизнеса. С ним было спокойно и надежно, он заботился о нас. И если бы он остался жив, может, и группа до сих пор бы существовала в том же составе, и мы бы все в ней были.

Угрозы Саше начали поступать за несколько месяцев до смерти. Убийство его так и не было раскрыто, но то, что происходило до этого, мы знали, Саша делился. Он был уверен, что его убьют, прямо об этом говорил. Ему поступали угрозы, которые он связывал с продюсерской компанией «ЛИС’С». За несколько лет до этого он подписал договор, по которому компания оказывает помощь в раскрутке, а «Комбинация» платит процент с гастролей. Гастролей было много, зарабатывали хорошо, так что, я думаю, и процент шел немаленький. Но когда срок договора истек, и Саша захотел работать дальше сам, ему показали договор, в котором сроки были обозначены совсем другие, намного больше. Он, конечно, не согласился, и тут же начали поступать угрозы. Связаны они были с этой историй или нет, мы не знаем. Но Саша боялся, ему было по-настоящему страшно, даже записку в прокуратуру относил: если меня убьют, виноваты те-то и те-то. Потом, конечно, начали приплетать такие версии невероятные, что, якобы, его убил сосед-алкаш, который не хотел ему долг отдавать, или бывшая любовница заказала... Ну просто чушь.

Когда Саши не стало, нашим продюсером стал Александр Толмацкий, совершенно другого типа человек. Оплата изменилась, гастролей стало меньше, правда, съемок было много, но на них нужны были постоянно новые костюмы, денег на которые не хватало. Но это было еще полбеды. Он нас начал отправлять на выступления к бандитам, буквально на их «сходняки», где мы должны были петь. Все это было очень опасно. Вот только одна из ситуаций. Рязань, какая-то сходка группировки «Слоны», как мы потом узнали из документального фильма про их преступления. Абсолютно страшные бандиты, убивали и закапывали людей пачками. И мы, молодые девчонки.

Это был какой-то большой ресторан, полный крути со всей страны, все в золотых цепях. Мы отработали программу, то есть спели уже все песни, и ушли в гримерку собираться. И тут приходят за нами, уже в состоянии таком... Не знаю, что они там употребляли, там и алкоголь был, и наркотики наверняка. Пришли: «Выходите, будете ещё работать, сколько мы скажем, никуда не уедете, пока вас не отпустим». А у нас из парней — мой муж Виктор, он тогда звукорежиссером был, и администратор, который от страха слова сказать не мог. И только благодаря Тане Ивановой, у которой язык хорошо подвешен, нам удалось из этого выкрутиться. Она нашла контакт с каким-то более менее адекватным из их главарей, как-то его заболтала, и в итоге мы сбежали через кухню, со всеми вещами, через черный выход, как будто это мы что-то украли, как будто это мы преступники.

Очень было страшно, и это стало той последней каплей, после которой мы с Витей покинули группу. Причем это тоже не так просто произошло. Когда Толмацкий узнал, что и мы уходим, он пытался давить на нас: все отберу, вы мне должны, везде вас достану, отрабатывайте. Всё в таком бандитском абсолютно ключе. Тогда мои мечты о шоу-бизнесе как розовой сказке, где живут звезды, небожители, окончательно разлетелись. Без Саши он стал невыносим. Саша нас как зонтиком от всех мерзостей укрывал.

Как он погиб?

— Это случилось 5 марта 1993 года, через год с небольшим после того, как я оказалась в группе. Мы с мужем тогда уже переехали в Москву и снимали квартиру на одной лестничной клетке с Сашей Шишининым и его девушкой Леной Молчановой. Улица Металлургов, 22, пятый этаж. У нас в тот вечер были съемки, записывали песню «Милый мой, родной, не бросай меня». Со съемок Саша нас на своей машине вез домой, сначала нас с Леной завез, потом должен был Таню Иванову отвезти и вернуться. Мы с Леной, еще когда поднимались пешком по лестнице, заметили между 2-м и 3-м этажом странно незнакомого мужчину, в капюшоне, который что-то делал с замком двери, вроде как открывал её. Потом уже мы подозревали, что это и был убийца, который мог слышать наш разговор о том, что вот Саша сейчас пойдет здесь скоро один. Я зашла в квартиру, где меня ждал муж, переоделась, мы начали разогревать ужин и вдруг услышали ужасный, просто нечеловеческий крик в подъезде. Будто резали кого-то. А мы же знаем, что Саша должен вернуться, запереживали, чтобы он не попал в какую-то ситуацию. Витя выглянул в окно — Сашина машина стоит во дворе, уже закрытая. Мы быстро к Лене: дома ли Саша? А Лена спокойно смотрела телевизор, отдыхала: нет, говорит, Саши ещё не было. Мы с Витей переглянулись и как бросились вниз. Саша лежал между 2-м и 3 этажом. Рядом гитара, сумки со съемок. Было впечатление, что он просто без сознания — никакой крови, ни повреждений, ничего такого мы не увидели. Он только стонал. Бросились наверх — с ними тогда жил Сашин родственник, который тоже в группе работал, Игорь. Решили затащить Сашу в квартиру — мы же не понимали тогда, что нельзя его было трогать. Нас потом милиция ругала: зачем вы убрали его с места преступления? Но мы были так напуганы и кроме того, как я уже сказала, никаких повреждений сначала не было видно, что решили наверху какие-то меры принять и дождаться скорой. А когда подняли его, руки его наверх, рубашка задралась, и мы увидели дырку в его животе. Как стилетом ткнули и обратно выдернули, чтобы кишки закупорили эту дырку. Это был профессиональный удар. Все это время, пока ехала скорая и милиция, у него было внутреннее кровоизлияние. Скорая и милиция ехали больше получаса, и когда приехали, Саша уже умер.

Настолько испугались, что я несколько дней не могла заходить в ванную, в туалет, в темноту. Мы выносить мусор не могли на улицу. Потом стали выносить в бронежилете. Мы были уверены тогда, что убьют нас всех. Это были 90-е, когда вокруг происходило сами помните что. Пачками людей убивали на разборках. В карьер бросили, закопали где-нибудь — и все. У меня в Тагиле много друзей и знакомых так погибло.

Сашу убили 5 марта 1993 года, накануне 8 марта. И несколько дней мы не могли никаких документов получить, чтобы его отвезти в Саратов и похоронить. Никого нигде не достанешь — ни в больнице, ни в морге. А что вы хотите? Люди на праздниках.

И буквально через несколько дней, мы еще не остыли от случившегося, пришел Толмацкий. Коллега Лисовского из его компании «ЛИС’С». Пришёл прямо домой, без приглашения, сказал: у меня все документы, и если вы не пойдете работать ко мне, я наберу других девочек. И параллельно началась реклама на телевидении: девочки, умеющие петь и играть, приглашаются в группу «Комбинация». Такая прямая манипуляция, взял на понт, как говорили. О чем мы тогда думали? Тогда не хотели предавать Сашино детище. Согласились работать. Но хватило нас ненадолго, как я уже сказала.

Как вы вообще оказались в «Комбинации»?

— Ничего в жизни не происходит случайно. Где-то за полгода до этого «Комбинация» начала меня буквально преследовать, её песни звучали везде, где бы я ни находилась: иду мимо окна, включаю радио — везде «Комбинация». А еще за два года до этого мы с мужем поехали в Москву — купить к нашей свадьбе туфли, платье. Ничего же не было тогда, невозможно достать, только в Москве. В Москве остановились у друга — наш же тагильчанин, музыкант Алексей Павлов. Он здесь работал в группе «X-9» барабанщиком. А басистом у них был Игорь Яковенко — гражданский муж Тани Ивановой, солистки «Комбинации». «X-9» и «Комбинация» вообще часто ездили на гастроли парой, вместе выступали. А здесь они вместе снимали квартиру двухкомнатную, где Лёша нам и предложил остановиться. Мы приехали, купили платье, туфли на каком-то рынке. И вдруг Лёша говорит: «Слушай, "Комбинация" едет на юга, в Анапу, и у них нет клавишницы, срочно ищут». И предлагает мне попробовать и Саше Шишинину эту идею озвучивает. Тот говорит: «Ну пусть попробует, только если сможет сыграть». Ну а что там — играли под фонограмму, а у меня музыкальное образование. Так что приняли срочное решение — и взяли меня в группу.

Но я поехала, отыграла все гастроли — Сочи, Анапа, Геленджик. Муж волновался, звонил в каждую гостиницу, узнавал как-то, где мы остановились. Заработала денег, вернулась. А через два года из группы ушла Алёна Апина, и спустя какое-то время Лёша звонит: ты самая лучшая, ты должна быть на этом месте, приезжай. Потом оказалось, что уже пробовали несколько солисток и никто не понравился. Меня Саша Шишинин сначала тоже в этой роли не видел, сказал: пусть приезжает, сначала на клавишах постоит, посмотрим на нее. Меня это оскорбило, я хорошо пою, я хочу петь, Лёше сказала, что на клавиши не поеду. Он все же уговорил попробовать, мол, пару раз постоишь на концертах, потом споешь ему, и он тебя обязательно возьмет, потому что ты классная. Я как раз закончила музыкальное училище, получила диплом и пошла получать практику, набрала девочек, начала с коллективом работать. И тут под новогодние праздники Лёша звонит: все бросай и приезжай. В общем, меня тут всей семьей и коллективом благословили и поехала я сразу на гастроли.

Так получилось, что с моим приходом весь прежний основной состав распался, у всех были разные причины ухода. И набрался новый состав: Галя Лезина, бас-гитара, Света Молчанова, ударные, Лена Молчанова (её сестра младшая), гитара, я пришла на клавиши сначала. И вот мы поехали на гастроли. Ужас был в том, что мне не во что было одеться, не было костюма. Таня Иванова из своего гардероба доставала какие-то старые жакеты, лосины, и на первое время она меня одела, потому что ни туфель не было, ничего. Программу я выучила буквально за одну ночь, пока ехала в поезде — слушала по кругу на своем портативном магнитофончике весь альбом. У меня образование — дирижер-хоровик, и музыкальную школу я окончила как пианист.

Отстояла на клавишах я пару концертов, потом в каком-то городе, в цирке, мы настраивались перед концертом, подключали аппаратуру, девчонки все играющие. До концерта еще было время, и Саша Шишинин говорит: ну давай, покажи, как ты поешь. Я говорю: «Ну а какую песню спеть?» — «Давай самую сложную, "Бухгалтер", там во втором куплете высокие ноты, послушаем». Как сейчас помню: Саша сидит на самом последнем ряду в цирке, я на сцене, включают фонограмму, я пою — и пою великолепно, и Саша бежит вниз, он маленький был ростом, бежит своими пухленькими ножками, ручками машет, прям летит, чуть не падает, подбегает, чуть ли на руки меня хватает, обнимает и кричит: «Все, это просто круто! Ты лучшая! Следующий концерт будешь петь!» И на следующем концерте я уже пела с Таней Ивановой.

Правда, трудности с этого только начались. Потому что работать в дуэте с человеком такого уровня профессионализма, который уже познал славу, звездность...

Таня уже была крутая, они с Аленой Апиной были тертыми калачами, у них был диалог всегда на сцене, вести концерт — это же не просто. А я никогда не вела сама концерты, а тут на меня свалилось все сразу: и программа двухчасовая, и нужно вести себя на сцене, и двигаться синхронно. Тане было со мной тяжело.

Я девочка провинциальная, наивная, с распахнутыми глазами, добросовестная пионерка-отличница. Разговаривать на сцене не умею, только поддакивать. Это потом уже, с годами, научилась. Она ничего мне не говорила, держала все в себе, но иногда это раздражение прорывалось. Например, красимся мы на концерт в гримерке, и она стиснув зубы о чем-то переживает, нервничает. Потом раз — швырнет косметичку об стену и уходит, дверями хлопнет. Смена коллектива и партнерши для нее были трагичными. Я этого не понимала. Потом мне объяснили наши девчонки, сказали: дай ей время к тебе привыкнуть, ты другая. Мне было обидно, конечно, я-то со всей душой. Потом прошло время, мы с Таней поняли друг друга, сработались.

Конечно, первое время мне тяжело было удержаться на плаву. Я неизвестное лицо, совсем не такая, как Апина, и все с подозрением смотрели, с прищуренным взглядом, достойна я или нет, и я это чувствовала. Потом другое испытание началось — звезды вокруг, поклонники появились. Испытание славой. Но со мной был муж, который через месяц после меня приехал в Москву, когда из «Комбинации» внезапно ушел звукорежиссер. А Виктор был прекрасным звукорежиссером, понимал любую аппаратуру, чувствовал музыку, и я сказала об этом ребятам. Его срочно вызвали, посмотрели, он вошел в коллектив. Так мы и стали вместе выступать и ездить на гастроли. Саша нас как семью уважал и всегда баловал: на гастролях нам всегда полагался либо двухместный номер, либо люкс, чтобы мы были вместе.

Какой райдер тогда был у «Комбинации»?

— Да какой райдер! Ничего особенного не было, какая-то вода, какая-то еда. Красной икры не было, если только это не было желанием принимающей стороны куда-то нас свозить в ресторан на шикарный ужин, в сауну — все культурно, никаких пошлостей. Нас любили, правда, на руках носили, цветов много было. Это примиряло с тем, что гастроли были тяжелые, бывало, давали по 2-3 концерта в день, переезжали ночью и снова то же самое, практически не отдыхали.

А ваш домашний быт изменился? Суперзвездная группа позволила заработать денег?

— Домашний быт был довольно простым. Жили в старой хрущевке двухкомнатной, спали на полутораместном диванчике с проваленными пружинами. Был шифоньер простой, был телевизор, который мы привезли из Германии, был какой-то буфет. В малюсенькой кухне — старый холодильник, который как подвесная полка открывался. И иконы хозяйские. Хозяйка, баба Люба, нас и покрестила. Узнала однажды, что мы некрещеные, и сказала: нехристи мне здесь не нужны, давайте покрестимся. Покрестили нас в соборе Петра и Павла. Крестной стала дочь бабы Любы.

Да, мы хорошо жили, хорошо питались, привозили домой такие продукты, которых в России тогда и не было. Хорошие подарки дарили своим близким. И одежда у нас была такая, какой не было ни у кого в те трудные времена. Деньги мы зарабатывали приличные, но мы ведь не собирались так быстро уходить из группы, поэтому не копили, хотя можно было скопить. В основном все тратили на дорогую качественную аппаратуру, видеомагнитофон купили, клавиши хорошие. Витя у меня был музыкантом, аранжировщиком, писал песни, много детских песен написал, ему аппаратура была нужна. К сожалению, сейчас его нет уже в живых, он погиб в 2013 году... Остальные деньги уходили на костюмы, потому что добывать их приходилось невероятными путями. В основном через фарцовщиков. Была у нас такая знакомая Роза, которая возила из Турции всякие эксклюзивные штучки, мы просили парные, чтобы я и Таня могли одеться. Колготки дорогие с лайкрой, обувь приличная, и всё одинаковое должна быть.

В общем, при всех наших заработках самолетов у нас под окном не стояло, и машину мы не купили, и квартиру не купили. Приехали домой только с техникой.

Светлана, как сложилась ваша жизнь дальше?

— Уже спустя года, когда смотришь на это, понимаешь, что опыт этот должен был произойти в жизни. Господь дает нам посмотреть, что нам нужно, что нет. Я открыла эстрадное отделение в Нижнем Тагиле, ему уже 16 лет. Пользуюсь авторитетом в городе и у ребят, могу их научить всему, что знаю. Я до сих пор гастролирую, у меня есть своя группа, есть альбом. Студенты — это здорово, я выпустила уже много классных, талантливых ребят, которые находят себя в этой профессии.

Испытание славой быстро прошло, все эти поклонники, голова кружится... Мне-то всегда казалось, что я не очень красивая девочка. Что я неуклюжая, страшненькая. Потом эти комплексы постепенно прошли, и сейчас я смотрю на себя молодую и думаю: какая ты была! Понятно, что мужики клеились просто пачками. И моему мужу Вите приходилось, конечно, нелегко.

Но тогда мы все это выдержали, приняли решение уехать, заниматься семьей, рожать детей. Родили дочь Арину, сына Арсения. В конце концов семья у нас распалась, к сожалению, но там были другие уже причины, тяжело двум творческим людям вместе. А 13 июня в 2013 году Витя погиб. Нам очень тяжело без него. Сейчас, спустя годы, понимаешь: господь дважды такие бриллианты не раскидывает. Это была моя половинка, как и я для него.

Съемки сериала «Комбинация» проходили в Москве, Санкт-Петербурге и родном для группы Саратове. Главные роли исполнили Елизавета Базыкина, Анастасия Уколова, Никита Кологривый, Павел Прилучный и другие. Режиссёр — Никита Власов. Премьера состоится в 2024 году.