Дружба с Чарли Чаплином, брак с итальянкой, роман с «сестрой Золушки»: как жил режиссёр «Летят журавли» Михаил Калатозов

В 1917 году ему было 14 лет, и он начал самостоятельно зарабатывать: трудился на Тбилисской киностудии монтажёром и ассистентом оператора. Брался за любую работу – и водителем, и рабочим, и подсобником. Наконец, оценив способности и старание молодого человека, его назначили монтажёром и оператором. За несколько лет Калатозов освоил сразу несколько профессий, узнал кинематограф изнутри. Он писал сценарии, снимал в качестве оператора свои первые фильмы — «Гюлли» и «Цыганская кровь». Картину «Их царство» он уже делал как режиссёр, как и документальную ленту «Соль Сванетии». Коллеги отмечали: его работы всегда отличались удивительной филигранностью и мастерством.

Калатозов и сам пробовал сниматься в кино: у него была очень фактурная внешность. Но актёрской популярности не получил. Зато режиссёрские навыки совершенствовались с каждым годом. Правда, переход от немого кино к звуковому дался ему нелегко: фильм «Гвоздь в сапоге» ожидал провал, который Калатозов переживал очень тяжело. Он решил на время уйти со съёмочной площадки — чтобы учиться. Окончил академию искусствознания и стал руководителем Тбилисской киностудии. Однако нововведения и реформы, которые он принялся внедрять в работу студии, не понравились чиновникам. Калатозова обвинили в том, что он «насаждает буржуазный модернизм». Ему пришлось уехать из Тбилиси.

Так Михаил Калатозов оказался в Ленинграде. В конце 30-х годов он начал работать на «Ленфильме», и его фильмы о героях-лётчиках — «Мужество» и «Валерий Чкалов» — сразу стали знаменитыми и успешными. Не менее громкую славу принёс ему следующий фильм — «Непобедимые». Он снял его в соавторстве с Сергеем Герасимовым в 1942 году. Он стал знаменитостью, его портреты печатали не только советские, но и иностранные газеты. Некоторое время Калатозов провёл в США — его отправили туда в качестве представителя советского комитета кино. Там он познакомился с Чарли Чаплином, Жаном Габеном и другими легендами.

На родину Калатозов вернулся не с пустыми руками — привёз самую современную технику. Теперь никто его не упрекал в «буржуазности» — напротив, он получил работу на «Мосфильме». Михаил Константинович занимал высокие руководящие посты, и одновременно продолжал снимать кино. Причём не только серьёзные ленты политической направленности, как, например, «Вихри враждебные», но и лёгкие комедии — например, такие, как «Верные друзья».

Но главным его детищем стал фильм «Летят журавли», снятый по драме Виктора Розова «Вечно живые» в 1957 году. Во время съёмок на «Мосфильме» оказался Клод Лелуш — тогда он был начинающим французским кинематографистом. Он подружился с Калатозовым, и тот даже позволил ему присутствовать на съёмках и посмотреть первый отснятый кусочек фильма длиной в 20 минут. Это произвело на Лелуша такое мощное впечатление, что он всегда повторял: тот день был самым значимым в его жизни. Благодаря Лелушу картину «Летят журавли» включили в программу Каннского кинофестиваля.

Это был триумф: огромный зал аплодировал стоя, на глазах зрителей блестели слёзы... Татьяна Самойлова, сыгравшая главную роль, стала мировой звездой. «Летят журавли» получил «Золотую пальмовую ветвь», и этот фильм до сих пор смотрят и любят не только у нас, но и в других странах: он трогает сердца, потому что был снят сердцем.

После «Летят журавли» Михаил Калатозов выпустил ещё три картины, последней из них стала «Красная палатка», снятый совместно с британскими и итальянскими кинематографистами.

О личной жизни режиссёра можно сказать не так уж много. Его женой была дочь итальянского консула — Жанна Валаци, они познакомились и полюбили друг друга, встретившись на отдыхе в Батуми. Они поселились в Грузии, Жанна родила сына Георгия, получила грузинское гражданство... Но вскоре они расстались.

Разрыв был довольно тяжёлым, но, несмотря на это, друзья режиссёра были уверены в том, что он был счастливым человеком: он смог добиться многого в жизни, осуществил свои планы и снял грандиозный фильм, покоривший мир. Поговаривали о романе Калатозова с актрисой Еленой Юнгер (она сыграла сестру Золушки в одноимённом фильме с Яниной Жеймо в главной роли), но ни подтвердить, ни опровергнуть эти сведения уже некому. Режиссёр умер в 1973 году. Он похоронен в Москве, на Новодевичьем кладбище.