«Я — живой пример того, что нельзя терять надежду»: счастливая история Михаила Согомоняна
«Семья — это целая единица, а не дробное число»
В 2005 году мне было 13 лет, и я был самым обычным мальчиком-подростком. Даже сложно сказать, увлекался ли я чем-то в том возрасте. Разве что очень интересовался историей и пронес этот интерес через всю жизнь.
В седьмом классе я переболел ангиной. Вроде ничего особенного, но высокая температура держалась довольно долго. После болезни я вернулся в школу, но постоянно чувствовал себя очень уставшим, болела голова, ныли суставы. Мама отвела меня в поликлинику сдать анализ крови. Диагноз поставили почти сразу — хронический миелобластный лейкоз. Рак крови. Сейчас я понимаю, как это здорово, что врачи быстро поняли, что со мной. Лабораторные возможности и диагностика почти двадцать лет назад были на совсем другом уровне, не то, что сейчас. А время при любой болезни играет не в нашу пользу.
Сначала меня лечили в отделении гематологии Областной детской клинической больнице города Ростова. После терапии в стационаре я выписался домой с условием, что буду принимать лекарство, которое на тот момент было жутко дорогим. На нем мне предстояло прожить всю оставшуюся жизнь, но спустя два года врачи предложили другой вариант — пересадку костного мозга. Мне повезло: мой брат Федор подходил мне на 99%. Вопрос о том, станет ли он донором или нет, даже не стоял. Но не думаю, что, если бы ему тогда предоставили выбор, он поступил бы иначе. Семья — это целая единица, а не дробное число.
Я родился в небольшом армянском селе в Ростовской области. В семье, где росла моя бабушка, было пять родных братьев и сестер. У каждого из них — дети, внуки, правнуки. В моем детстве, если был какой-то праздник, то у бабушки с дедушкой накрывали столы, и нас собиралось человек по пятьдесят. И все — двоюродные, троюродные дяди-тети и братья-сестры — все они близкие родственники, дорогие сердцу люди. Семья поддерживала меня всю жизнь, и особенно — когда я заболел.
«Другим детям тоже нужна кровь»
Пересадку костного мозга мне делали в Российской детской клинической больнице в Москве. Как сейчас помню, это было 3 июня 2008 года. Месяцы после пересадки — одни из самых непростых в моей жизни. Через 2-3 недели меня выписали на амбулаторное лечение, нас с мамой поселили в пансионат. В один из дней мы приехали в РДКБ на процедуры, и врач заметил ухудшение.
Как выяснилось, у меня началась реакция «трансплантат против хозяина», то есть донорские клетки брата стали атаковать мой организм. Сначала это отразилось на коже, потом ударило по внутренним органам. У меня были сильные кишечные кровотечения: несколько месяцев подряд донорскую кровь приходилось переливать практически круглые сутки, в самый тяжелый момент — по 10-15 пакетов в день.
В рассказе, который на основе моей истории написала Даша Благова, описывается разговор с медсестрой, который состоялся в реальной жизни. С той лишь разницей, что не медсестра, а дежурный врач сказал мне: «Ты не один в этой больнице, здесь лечатся и другие дети, которым тоже нужна кровь». Конечно, я понимал, что все так и есть. Проблемы с кровью особенно чувствовались по праздникам: в Новый год донор, как и любой другой человек, хочет выпить, повеселиться. Это нормально, но нуждающимся в переливаниях может дорого стоить.
Тогда я особо не думал о том, как выглядят доноры и что заставляет их протягивать незнакомым людям руку помощи. Было очень тяжело, остатки сил уходили на борьбу с болезнью. Мы с мамой очень мало спали: нужно было следить за капельницей и, когда в ней заканчивалась кровь, звать медсестру. В основном этим занималась мама, но и я старался быть начеку. Проваливался в сон только, когда силы совсем заканчивались.
«У ребёнка должно быть детство»
От дней, проведенных в больнице, у меня остались и светлые воспоминания. Например, к нам постоянно приезжали «люди из телевизора», общались и задавали вопросы, что-то рассказывали, играли на гитаре. Это была классная эмоциональная разрядка. Очень много для нас делали волонтеры. Особенно здорово было в Новый год. Помню, как нам проводили мастер-класс по росписи игрушки-неваляшки. После пересадки прошло 16 лет, а она до сих пор со мной, каждое 31 декабря достаю ее и ставлю на стол.
У ребенка должно быть детство, даже если он проводит его в больнице. Поэтому елки, украшения и подарки были обязательными атрибутами новогодних праздников. А вот о мандаринах и оливье на время пришлось забыть. Я был на строжайшей диете, довольно долго питался только вареным рисом. Помню, как ко мне в палату зашел врач и спросил: «Чего ты хочешь на Новый год?» Я подумал и сказал, что мне хочется маслин. Какая это была радость, когда на Новый год мне разрешили съесть одну-единственную маслину!
В больницу ко мне приезжали папа и брат, дедушка и дяди с тетями, даже учительницы из моей школы. Но главной моей опорой и поддержкой стала мама. Я даже не представляю, каково ей тогда пришлось. Она постоянно переживала, но делала все, что было в ее силах, поддерживала и успокаивала в минуты, когда я почти готов был сдаться, в голову лезли дурные мысли. Нам обоим пришлось очень непросто.
А между тем мой лечащий врач Лариса Николаевна Шелихова перепробовала все возможные способы остановить постоянные кровотечения, ничего не помогало. Но рук не опустила и решилась на крайние меры: существовал препарат, который за рубежом использовали для остановки кровотечений у пострадавших в серьезных авариях и катастрофах. Маме объяснили, что это рискованно, потому что до этого его ни разу не применяли внутрь. Важно было предельно точно рассчитать дозировку, любая погрешность могла стать роковой. В итоге расчет оказался верным, и уже через пару дней я почувствовал себя лучше.
«Но я справился»
Домой меня выписали в июне 2009 года, а 14-го числа отмечался Международный день донора, в то время как раз строился Центр гематологии и онкологии имени Димы Рогачева, и был большой концерт. Галя Чаликова (первый директор благотворительного фонда «Подари жизнь» — прим. ред.) со сцены объявила, что пару дней назад из РДКБ домой уехал абсолютный рекордсмен по переливаниям крови. Да-да, это был я.
В то, что меня наконец-то отпускают из больницы, я не верил до минуты, пока не занял свое место в самолете. И с уверенностью могу сказать, что таких эмоций, как там — в Ростовском аэропорту в окружении всей своей родни, которая приехала встречать нас с мамой — я не испытывал никогда!
Бабушка за пару месяцев до нашего возвращения сломала шейку бедра, у нее был сахарный диабет, а оттого очень хрупкие кости. Я не знаю, как ей это удалось, но, узнав, что меня выписывают, она смогла восстановиться в какие-то невероятно быстрые сроки и была среди тех, кто встречал меня в аэропорту. Для меня это — самый яркий пример того, на что способен человек, чтобы достичь своей цели. И на что способен человек из любви к близкому.
После долгого и тяжелого лечения я вернулся домой в инвалидном кресле, с атрофированными мышцами. Практически заново учился ходить. Но знаете, я даже успел на свой выпускной! Актовый зал находился на втором этаже, и даже просто подняться по лестнице было для меня тем еще испытанием. Но я справился. Никто не ожидал, что я приду, — ни ребята из моего класса, ни педагоги. Было очень трогательно, родители одноклассников не могли сдержать слез. А аттестат я получил из рук учительницы, которая приезжала ко мне в РДКБ. Она к тому времени стала директором школы.
«Это дорогого стоит»
Сейчас мне 32 года. Я воспитываю собаку, координирую фотоволонтеров в фонде «Дарина» и обожаю готовить. Блюда на мангале — это само собой, все-таки корни дают о себе знать, но полтора года назад я купил себе казан, и это было отличной идеей.
Раньше я занимался коммерческой фотографией, но сейчас если берусь за камеру, то либо по велению сердца, либо как фотоволонтер на благотворительных мероприятиях. Это мое хобби, моя главная в жизни отдушина.
Когда выступаю в роли волонтера, часто сталкиваюсь с детьми и родителями, которые переживают примерно то же, что и мы с мамой, когда я болел. Для них моя история — живой пример того, что они не обречены, что все может закончиться хорошо, что ни в коем случае нельзя терять надежду. А еще я вижу много ребят, которые болели в детстве, а сейчас выросли и пополнили ряды волонтеров. Они, как никто другой, понимают, как важна их поддержка и участие. Это дорогого стоит.
«Наверное, Юра похож на меня»
Фонд «Подари жизнь» занимает особое место в моем сердце, поэтому, когда мне поступило предложение стать прототипом для одного из героев книги — я сразу же согласился. Если есть что-то, что может помочь фонду и его подопечным, я всеми руками за, первым брошусь грудью на амбразуру.
Сначала я не понимал, как это будет выглядеть: какие-то вымышленные ситуации, имена, подробности. Но когда Даша Благова прислала мне готовый рассказ, я был в восторге. И местами даже от души похохотал. Приятно было вспомнить о письмах, которые приходили к нам от волонтеров. Мне часто писала одна девочка, интересно рассказывала о своей жизни, у нее еще собака была, — прямо, как в рассказе. Этот момент Даша очень здорово передала, почти один в один!
Похож ли Юра, главный герой рассказа, на меня? Даже не знаю. Наверное, похож, хотя я плохо помню, каким был в те годы. И знаете, что еще. Мы дома не часто вспоминаем о тех годах в больнице, но если это происходит — то всегда с улыбкой, всегда только хорошее. У меня нет негативного отношения к болезни, ведь если бы не она, я бы не стал человеком, который сейчас рассказывает вам эту историю. Честно говоря, я бы не хотел быть другим.
Прочтите о других подопечных фонда «Подари жизнь»: как Данияр вылечился от рака и помогает другим детям, как Яна Заименко забеременела и родила здорового ребенка после рака, и узнайте, какие звезды участвуют в благотворительности.