У Хрущева не было собаки. Почему Лайку отправили в космос на верную смерть
Она подошла Главному – Сергею Королеву – по всем параметрам. Дворняжка – стало быть, выносливая, умная и не подведет: во всех важных делах такие собаки – борзые. Женского пола – не будет задирать лапу, когда мочится, значит, места в кабине ей нужно меньше; и опять же: суки умнее и терпеливее. Бездомная – на Земле по ней не заплачет ни один человек. Красивая – хорошо получится на фотографиях и в кинохронике.
Путь к звездам людям прокладывали животные. С 1948 до 1961 года в космос слетали 48 собак, 15 обезьян два кролика, много крыс и других мелких грызунов. 27 животных погибли, но 26 – из-за аварий, несчастных случаев и непредвиденных обстоятельств. Сознательно на смерть отправляли только Лайку.
Лучшая из лучших
Был момент, когда Главный колебался, кого выбрать: из десяти финалисток их было три таких крутых, с блеском прошедших испытание центрифугой и вибростендом. Все они были дворняжки, миниатюрные (весили меньше 7 килограммов и были ниже 35 сантиметров в холке), гладкошерстные – так проще устанавливать датчики, с крупными контрастными пятнами на шерсти – всех набирали на московских улицах по одному лекалу. Но Альбина была беременна, ее пожалели; у Мухи – кривые лапы, на фотографиях она смотрелась бы «не оч».
Лайка, бесспорно, была лучшей. И по характеру тоже – её тренер говорил, что она «тихая и обаятельная». В команде ученых был один с добрым сердцем: он взял ее домой на несколько дней, чтобы она узнала главное собачье счастье, поиграла с человеческими детьми. А перед самым полетом, когда все прощались с Лайкой и знали, что навсегда, не выдержала одна женщина, заплакала и стала целовать собачий нос: прости нас, пожалуйста, прости.
«Сам по себе запуск и получение... информации — всё очень здорово. Но когда ты понимаешь, что нельзя вернуть эту Лайку, что она там погибает, и что ты ничего не можешь сделать, и что никто, не только я, никто не может её вернуть, потому что нет системы для возвращения, это какое-то очень тяжёлое ощущение». – вспоминал один из участников программы, основоположник советской космической медицины Олег Гозенко.
К юбилею революции
Лайка отправилась в космос не столько в научных, сколько в политических целях. СССР соревновался с Америкой, кто-то должен был разыграть космическую карту первым. Для Никиты Сергеевича Хрущева это была важнейшая история. Он буквально жить не давал Сергею Королеву этим своим: «Ну? Чем еще удивлять будем?». Первый в мире спутник отправили на орбиту 4 октября 1957 года. Прошло восемь дней, и Хрущев требовал чего-нибудь поразительного к 7 ноября, к сорокалетнему юбилею революции. На съезде компартии кто-то подкинул Хрущеву идею отправить в космос собаку.
До 7 ноября оставался месяц, ученые никак не успевали сконструировать аппарат, рассчитанный на приземление. Отправить собаку в космос они могли, и, если бы им дали больше времени, смогли бы ее вернуть, как вернули потом Белку и Стрелку. Жизнь Лайки стала подарком коммунистической партии советскому народу. Она привычно жила свою трудную бродячую жизнь, а самые важные люди огромной страны уже решили ее судьбу. «Спутник-2» не был рассчитан на приземление, он должен был сделать все намеченные витки и сгореть в атмосфере.
В спутнике – четырехметровом цилиндре – для нее сделали капсулу размером с посудомоечную машину. Устройство для химической регенерации воздуха было рассчитано на неделю; два раза в сутки автоматически открывался контейнер – в него подавалась жидкая космическая собачья еда. Лайка отправлялась в полет в комбинезоне, который крепился к капсуле тросиками. Она могла лежать, сидеть, стоять и на несколько сантиметров двигаться вперед и назад.
Капсулу с Лайкой установили в ракету в три часа ночи. Целую неделю до этого собаку каждый день усаживали в эту капсулу на несколько часов, чтобы она привыкла и не боялась: она привыкла и не боялась. Перед самым полетом произошло вот что. Люк уже герметично задраили, и тут кто-то из ученых заметил, что собака хочет пить. В кормушке была жидкая смесь, в ней хватало воды, но испытатели не смогли убить в себе людей, они отдраили люки и напоили Лайку.
Собачье сердце
В космосе она была просто молодцом и оправдала все ожидания Главного. Приборы показали, что собака отлично перенесла перегрузку, ее пульс быстро восстановился. Лайка четыре раза облетела землю, и тут капсула начала нагреваться, температура поднялась выше сорока градусов.
Спутник с мертвой собакой кружил над нашей планетой до 14 апреля. Первую неделю советские газеты напропалую врали советскому народу, публикуя отчеты о том, что Лайка замечательно себя чувствует. Причем они писали так, что можно было подумать – Лайка вернется. Через неделю появилось сообщение, что Лайку пришлось усыпить.
Руководство СССР не ожидало, какое возмущение вызовет это в мире: в те годы в нашей стране и людей-то не особо жалели, а тут – собака... В Кремль и в ООН пришли сотни писем от защитников животных: «Лучше бы вы отправили в космос вашего Хрущева!». «Нью-Йорк Таймс» 5 ноября 1957 года опубликовал портрет Лайки с подписью: «Самая лохматая, самая одинокая, самая несчастная в мире собака». В 2008 году в Москве собаке-космонавту Лайке поставили памятник: она стоит на ракете, превращающейся в человеческую ладонь.
Лайка, девочка. Прости.