Шить, чтобы жить: история 84-летней вышивальщицы с деменцией Юлии Алёшичевой
текст
фото
верстка
Наталья Родикова
Алексей Костромин
Алина Яковлева
ШИТЬ,
ЧТОБЫ ЖИТЬ
ИСТОРИЯ 84-ЛЕТНЕЙ ВЫШИВАЛЬЩИЦЫ С ДЕМЕНЦИЕЙ
ЮЛИИ АЛЁШИЧЕВОЙ, КОТОРАЯ ВЗЯЛАСЬ ЗА НИТКИ, ЧТОБЫ ПЕРЕЖИТЬ ГОРЕ, И БЛАГОДАРЯ СВОЕМУ ТАЛАНТУ, А ЕЩЁ — ПОДДЕРЖКЕ СЕМЬИ, СТАЛА ПОПУЛЯРНОЙ. ПРАВДА, САМА ЮЛИЯ МИХАЙЛОВНА ОБ ЭТОМ НЕ ЗНАЕТ.
В посёлке Вырица, куда мы приезжаем, чтобы сделать репортаж о Юлии Михайловне Алёшичевой, людей творческих полно. Когда-то здесь жили Михаил Светин и Кирилл Лавров, здесь находятся дома художников Юрия Антонова и Ивана Сотникова. За забором от дома, где живут Юлия Михайловна и её дочь Светлана с семьей, стоит дача советского писателя-фантаста Ефремова.
Все, что здесь построено, перестроено, отремонтировано, слеплено, сколочено и сшито на участке и в доме — всё создано фантазией Светланы и, по большей части, её руками. Светлана — кукольник, лепит необычных коллекционных кукол. И без остановки создает вокруг себя живое художественное пространство. Ни одного банального предмета интерьера — что-то куплено у старьевщиков, что-то найдено на свалке, отреставрировано
или перепридумано с нуля. Вот подвесной светильник из лампы старого телевизора, вот эффектный рукомойник из бочки, вот стенка
для унитаза, сделанная из старой спинки шкафа и спинки стула. Кровати с ножками от рояля, ванна на львиных лапах, занавеска для душа с настоящими кружевами... Дом, летняя столовая, беседка (построенная Светланой из старых оконных рам и украшенная люстрами из птичьих клеток и «хрустальных» подвесок) — все это как вилла «Курица» из повести «Пэппи Длинныйчулок», если вы понимаете, о чём я. Когда мы приехали, Света как раз заканчивала «велосипедную» — круглое строение из пустых винных бутылок, перелитых бетоном. Изнутри в солнечный день получается невероятный эффект.
«День, когда мы узнали много нового друг о друге», 2013 г.
О Юлии Михайловне Алёшичевой я узнала пару лет назад из инстаграма (ныне запрещенная в России соцсеть, признанная экстремистской). Её аккаунт называется girl_from_1938 — «Девушка из 1938 года» — это год рождения вышивальщицы. На странице — невероятные вышивки в жанре наивного искусства. И очень остроумные подписи. Завел страницу и продолжает её вести внук Юлии — Ян. Сама художница об этом не знает — вот уже несколько лет Юлия страдает деменцией. А её родные — рассказывают о ней всему миру, организовывают выставки и ещё — доказывают, что поддержка любящих людей может творить чудеса.
Юлия Алёшичева с внуком Яном. В её комнате в посёлке Вырица
ЛЮБОВЬ, ПОЖАР И ДЕМЕНЦИЯ. РАССКАЗЫВАЕТ СВЕТЛАНА
Юлия Алёшичева в молодости и сейчас
Мама из поселка Спирово, из Тверской области, училась в лесотехническом техникуме
в Эстонии, по распределению оказалась в Карелии, где с папой моим и познакомилась. Первая их дочь умерла в год с небольшим,
после этого родились мы с сестрой. Когда
мне было 8 лет, а сестре 14, утонул наш папа. Мама осталась с нами двумя. Работала в леспромхозе механиком, а чтобы нас кормить и возить на юг (на севере принято детей возить на юг), подрабатывала в интернате уборщицей. Помню, все время наблюдала там одну и ту же картину. Мама жалела сирот, носила им конфетки, баранки. А они чувствовали её доброту и все время обнимали её за ноги, просили: «Мамочка, забери нас отсюда».
Мама была очень идейной, принципиальной, правдолюбкой. И в конце концов стала ещё и секретарем партийной организации, ярой коммунисткой. Тогда мы её фактически не видели, у нее все время были какие-то пленумы, заседания. Как активную и неравнодушную, её назначили ещё и в комиссию по апелляциям. В Карелии много «зон», и мама принимала участие в решениях: освободить ли такого-то человека досрочно, оставить ли, отпустить ли на «химию» (прим. ред. «Химия» — разговорное наименование в СССР принудительных работ на предприятиях (поначалу связанных с химическим производством), туда отправляли за незначительные преступления, либо после окончания большей части срока заключения в колонии — и тогда рассматривали как смягчение режима. Жили при этом осужденные в колонии-поселении рядом с предприятием).
В молодости она была очень яркая, красивая. Откуда-то был в ней этот вкус, умение нарядиться. Какие-то все время у неё были изысканные меховые воротники, бархатные платья с голой спиной, мохеровые кофточки... Ее сестра родная была замужем
за профессором — физиком-ядерщиком. И когда мама приезжала к ним в гости, все профессорские друзья восхищались: какая модная.
«Венера Вертикордия, или Девушка, которая разбивает тебе сердце», 2019 г.
Чувство юмора у неё было потрясающее,
я его обожала. Она до сих пор как что-нибудь скажет! «Света, купи своему мужу тапки, а то мне не в чем ходить!» Или: «Попробуй,
это ужасно! Просто ужасно! Ужасно вкусно». Записываю иногда её перлы в тетрадь.
Она была очень умной, обаятельной, я вообще свою маму знала как самую лучшую на свете. И мужья у неё всегда были видные, интересные.
После папиной смерти она попыталась построить семью с мужчиной, который также один воспитывал сына. Но мы с сестрой их «развели». Очень ревновали и отчима,
и его сына к маме, а сын этого мужчины ревновал к нам отца, и мы дрались как сидоровы козы. Уже будучи взрослой, нашла её переписку со вторым мужем. Она пишет: «Какое счастье может быть между нами, когда между детьми нет мира». Сейчас жалею, конечно. Нельзя, если жизнь проходит, так ориентироваться на мнение детей.
С третьим мужем все сложилось. Он был главным инженером асфальтового завода, очень любил её. И её последняя фамилия — Алёшичева — как раз от него. Но сама
она не помнит его, говорит — муж мой был Кузнецов (это первый). Когда спрашиваем, откуда же у тебя твоя фамилия — не может сказать.
После первого мужа, моего папы, у мамы остался дом. В очень красивом месте —
над водопадом. Вообще места там очень красивые, и такие — с историей. Там открыли первый золотой рудник — при Анне Иоановне, в детстве я там постоянно в штольни залезала. И еще, стыдно вспомнить, но мы были маленькими, не понимали, — бывало, бегали с человеческими черепами на палках. Их много тогда в лесу находили, видимо,
это были зэки, которых не похоронили.
«Мама». Репродукция картины Рафаэля Санти «Мадонна со щеглом» , 2019 г.
ПОСЛЕ ПОЖАРА, ЧТОБЫ ЗАБЫТЬСЯ ОТ ГОРЯ, МАМА НАЧАЛА ВЫШИВАТЬ. СРАЗУ СТАЛО ПОНЯТНО, ЧТО ЭТО ОЧЕНЬ ТАЛАНТЛИВО.
Этот карельский дом у мамы был как дача.
Она его очень любила, и память о муже была. И то ли из-за проводки, то ли ещё что-то случилось... Он сгорел однажды у мамы на глазах, сгорел вместе с кошкой и собакой. Она валялась рядом на земле, пока все это полыхало, плакала, кричала. Стресс был очень сильный. И вина была — что животные погибли. После этого
она, чтобы забыться, стала вышивать. До этого в основном читала книги, с подругами общалась, занималась огородом, за грибами ходила. Вышивка была в детстве, лет в пять она этому научилась, но после нитки в руки не брала. И тут начала распускать старые кофты и вышивать — на всем, что под руку попадется. Первая вышивка была на основе из старой юбки, которую
она перекроила для этого. Мне безумно понравилось то, что у нее начало получаться. И я сразу поняла, что это невероятно талантливо. Самобытно, и смешно при этом. Вдохновлялась она всем подряд. Как-то привезла ей коробку конфет, на крышке — «Пола Негри» ( героиня картины художника Тадеуша Стыка). Она вышила её так здорово, и очень смешно: спина Полы была вышита из мохеровых ниток, получилась такая белая волосатая спина, и маме не понравилось, она её побрила. А была так круто! Вообще,
она часто отклоняется от исходной картинки, даже если плана такого у неё не было. Как-то смотрю — вышивает такую милую, нежную девушку. Я полюбовалась и вышла по каким-то делам в сад. Возвращаюсь — а у этой нежной девушки вот такие розовые груди! И совершенно другой образ получился. Сейчас модно имитировать наивное искусство, а к маме все это приходит само собой, как из космоса.
«Кошачья ссора в летний день», 2019 г.
ОНА ЧАСТО ОТКЛОНЯЕТСЯ
ОТ ИСХОДНОЙ КАРТИНКИ,
И ПОЛУЧАЕТСЯ ИНТЕРЕСНО. ДЕМЕНЦИЯ ДАЁТ ЕЙ СВОБОДУ ТВОРЧЕСТВА.
Я стала привозить маме мулине и ткань. И постепенно выкладывать её вышивки у себя на странице. У меня много творческих друзей со всего мира, среди них есть не последние, скажем так, люди в искусстве. И вот они мне начали писать с восторгом, восхищаться мамиными работами. Спустя какое-то время мне позвонили из Эрмитажа, хотели, чтобы мы показали им мамины работы и обсудили выставку. Говорили: вашей маме нужны мировые площадки. К сожалению, ряд технических моментов не позволил это сделать в Эрмитаже, но случились выставки другие. Сначала нам с ней предложили сделать совместную выставку в Союзе художников — мои куклы, мамина вышивка. Потом, когда уже Ян подключился, мамину вышивку выставляли во Франции, в Сербии, в разных российских городах, и везде был восторженный отклик.
И параллельно с этим у мамы
РАЗВИВАЛАСЬ ДЕМЕНЦИЯ
Дочь Юлии – Светлана Гордей, внук – Ян Горкунов.
С собаками, которых, как и их бабушка, подобрали на улице.
После пожара мы с ней каждый день с ней созванивалась по телефону, я караулила, чтобы она таблетки пила, чтобы ела, потому что чувствовала, что что-то происходит с ней не то. Она стала забывать простые вещи. Не могла вспомнить, как ближайшую подругу зовут, а ей тогда еще и 80 не было. Однажды я приехала к ней и поняла, что состояние не очень хорошее: ничего не помнит, таблетки не пьет, ест что придется. Тогда мы решили перевезти её сюда, на дачу в Вырицу, и поселиться уже с ней. Но её же не уговоришь. Не хотела переезжать и всё, не сдвинуть, такой характер. Пришлось перевозить обманным путем. Сказали ей, что поедем на кладбище, навестим папу, бабушку. Погрузили её кошку в машину заранее. Едем-едем, она переживает: а где же кладбище? Говорим: да просто другой дорогой везем. Так и переехали. И получилось у нас тогда шесть котов, несколько собак, мы же всех с улицы подбираем, как и мама всегда делала. Но мама так и не понимает, она думает, что она в Карелии, в своем доме живет до сих пор.
Конечно, с дементным человеком бывает тяжело. Она ничего не помнит, не помнит иногда, кто я, что вообще происходит. Да еще и не слышит, просит повторить громче, а потом сердится. «Ты кто?» — «Я твоя дочь, ты моя мама» — «Не кричи, я не глухая».
Ян помогает, приезжает из Питера, иногда
и на неделю, чтобы я могла отдохнуть, уехать куда-то. Иначе свихнуться можно. Но обиды нет никакой. Мама у меня все равно самая лучшая.
И с сыном мне тоже повезло: он закончил институт культуры, очень талантливый, общительный, много друзей. Это он придумал сделать бабушке страницу в соцсетях и начать выкладывать её работы туда. По образованию Ян пиарщик, и я ему часто говорю: ты между делом из своей бабушки создал целый бренд.
«Девушка, которая не могла вспомнить»,
2019 г.
ПУТЕШЕСТВЕННИЦА ВО ВРЕМЕНИ. РАССКАЗЫВАЕТ ЯН
После бабушкиной первой выставки в 2017 году в Союзе художников был большой отклик. А я тогда сидел в инстаграме, популярной в тот момент соцсети. Решил создать ей там страницу, но долго думал над названием. Хотелось придумать такое, чтобы характеризовало бабушку как наивного художника и в то же время подчеркивало её возраст. И вдруг услышал песню Мадонны What It Feels Like for a Girl («Каково это — быть девчонкой»), и так она мне в душу запала, что я подумал: классно было бы назвать Girl from 1938 — «Девушка из 1938 года». Показать, что наша бабушка — настоящая путешественница во времени. И вот под этим названием начал выкладывать её работы. Подписчиками сначала были я и мои друзья, около 100 человек. Но однажды знакомая моей подруги, которая занимается вышивкой профессионально и у которой очень много подписчиков, сделала репост бабушкиной работы, и сразу раз — порядка 300 человек подписалось. И заработало сарафанное радио... В 2019 году о нас написало издание Wonderzine, затем пошла цепная реакция по СМИ. Нас пригласили на ПМЭФ-2019, участвовать в инклюзивном проекте «Неотчуждаемое», там выставлялись художники-аутсайдеры, и бабушкины работы были очень высоко оценены. В том же году мы успешно съездили на триеннале в Сербию, потом на ежегодную выставку в Иваново, отправили несколько работ во Францию. Популярность росла, и сейчас страница Юлии Алёшичевой насчитывает
уже 15 тысяч человек поклонников.
«Домашний кот, который впервые вышел
на улицу», 2012 г.
ЖЕНЩИНЫ ДЛЯ ЮЛИИ — ОЛИЦЕТВОРЕНИЕ СИЛЫ И ЭНЕРГИИ, ИХ ОНА ВЫШИВАЕТ ЧАЩЕ ВСЕГО. И ЕЩЁ — ЛЮБИМЫХ КОТИКОВ.
Сюжеты она ищет абсолютно спонтанно: газеты, журналы, календарики, статуэтка на столе, всё, что привлечет ее внимание. Ещё в Карелии, например, у неё на стене висели рядом с её работами какие-то вырезки из газет, лик Иисуса и — постер группы «Нирвана», абсолютно полярные изображения. Она этот постер перевезла сюда с собой и вышила. Для неё это были не знаменитые музыканты, а просто парни из Карелии. Так же как и группа Spice girls, из которой получилась очень популярная её вышивка, она просто считает, что это какие-то местные симпатичные девчонки, почему б их не вышить?
Деменция дает ей свободу творчества. Часто
она начинает что-то вышивать, и если уберет с глаз картинку или потеряет, то дальше просто от себя что-то придумывает и дорабатывает сюжет. Иногда у нее будто против её воли что-то получается неожиданное. Как-то вышивала «Русскую Венеру» Бориса Кустодиева, и внезапно раз — Венера оказалась с бородой. Очень эффектно! В другой раз вышивала с открытки с репродукцией Данте Россетти — «Венера Вертикордия». Там нежная героиня с обнаженной грудью, в руках у неё — чаша и волшебная палочка, потому что по сюжету
она обращает сердца от похоти к целомудрию. А у бабушки на вышивке вместо палочки — бутылка вина. И получилась «Венера Вертикордия, или девушка, которая разбивает тебе сердце».
Названия своим вышивкам бабушка не придумывает, обычно этим занимаюсь я. Ей главное сам процесс, она очень этим увлечена, мелкая моторика помогает ей фокусироваться, сосредоточиваться. Бывает, расстраивается, когда у неё вдруг начинает получаться то, чего она не задумывала,
но она упорная — всё равно доделывает вышивку до конца.
Нам нравится, что у неё нет табу на какие-то темы. Она вышивает как и религиозные мотивы, так и «обнажёнку». Может вышить девушку из журнала Playboy, если она ей понравится.
Вот мужчин она реже вышивает. Может, поэтому
она стала популярной в первую очередь в феминистической среде. Потому что спокойно и оригинально работает с обнаженной женской натурой, она её вдохновляет. Может, потому что бабушка росла с матерью, тремя сестрами и братом. Отец их рано умер, погиб на войне. А мама была довольно деспотичная.
Это, наверное, и сложило характер Юлии:
она волевая, самостоятельная, всегда добивалась всего, чего хочет. Партийцем она была воинствующим, не зря её отправляли в составе разных делегаций на съезды. Есть фотография с одного съезда, где она окружённая мужчинами — единственная среди них, и стоит по центру. Мне кажется, потому она и вышивает женщин чаще всего — для неё они олицетворение силы и внутренней энергии.
«Девушка, которая любила, но не вышла замуж», 2020 г.
Правда, на ранних работах её девушки часто были оскаленными. Не озлобленными при этом, а какими-то взъерошенными. Мы думали, что так у неё проявлялся стресс от пожара и гибели её любимых животных. Потом, когда перевезли уже её из Карелии сюда, оскал постепенно пропал. И сейчас все её сюжеты — вполне соответствуют жанру наивного искусства — яркие, позитивные, добродушные. То,
что происходит в душе у неё, выливается в творчество. Одна из её вышивок — самолёт в небе и надпись «Я люблю Карелию». Ничего больше, просто такой был внутренний порыв.
Сейчас для неё вышивка это как арт-терапия. Вышивка и чтение. Читать она любила с детства, а мама её за это ругала. Мама была простой крестьянкой, а отец — дворянин. После его смерти осталась большая библиотека, бабушка часто брала оттуда книги, пряталась
под кроватью и там читала. Потому что не было принято в крестьянской семье так бездарно время проводить. Сейчас одна из её любимых книг — «Лука Мудищев» Ивана Баркова.
Она её всё время перечитывает и делает там пометки вроде: «эту книгу не воруйте», «эту книгу любят все».
Мы не всегда знали,
ЧТО ТАКОЕ ДЕМЕНЦИЯ.
И ПОЯВИЛАСЬ ОНА У БАБУШКИ
РАНЬШЕ, ЧЕМ МЫ ПОНЯЛИ,
ЧТО ПРОИСХОДИТ.
В России, кажется, само понятие деменции не очень широко распространено. Многие говорят просто «старческий маразм», и вообще не понимают, в чем суть, путаются. А ведь важно на ранних этапах понимать, что именно с человеком происходит. Мы узнали бабушкин диагноз — сосудистая деменция — только в 2018 году.
Хотя уже за несколько лет до этого были признаки забывчивости, непонимания. А мы совершенно не знали, как взаимодействовать с ней при этом. Человек с деменцией не понимает, что у него деменция, а вот окружению приходится в полной мере сталкиваться со всеми его внутренними демонами.
Каждый день, а иногда и каждый час для бабушки как новый. Она не всегда понимает, кто перед ней, и даже
если напомнишь, может тут же сразу забыть. Я могу быть и внуком для нее, и мальчиком из прошлого, из детского дома. Она может проснуться не в настроении, не понимать, где находится, кто эти люди. И это довольно страшно
для неё, попробуйте представить. Яркий пример того, как чувствует себя человек с деменцией — фильм с Энтони Хопкинсом «Отец». Его ощущения — это как фильм ужасов, незнакомые места в квартире, внезапно незнакомые люди, и так далее. И вот так человек с деменцией видит мир.
Нам очень помогла книга «Поговорим о деменции. В помощь ухаживающим за людьми с потерей памяти, болезнью Альцгеймера и другими видами деменции» Лоры Уэймен. Из неё мы вынесли главное: с человеком в деменции нельзя спорить, нужно признавать его реальность, а не доказывать свою. Только признавая его реальность, ты помогаешь человеку чувствовать себя спокойно и можешь взаимодействовать с ним. Бабушка думает, что живёт в прошлом, у себя дома в Карелии, что жива её мама. И мы, конечно, не говорим ей, что мама её давно умерла, не пытаемся убедить, что она живет в Вырице, мы принимаем её реальность, так проще и для неё, и для нас. Принимаем перепады её настроения, это не капризы, это опять же её меняющаяся реальность. Бывает, натрёшь ей на тёрке яблоко с морковью, она попробует:
фу, какая гадость. А через пять уже ест: мм, какая вкуснятина.
Книга научила нас тому, что болеющий человек не виноват в своём состоянии, что раздражаться на него не имеет смысла. Мы её не раз передавали друзьям, которые столкнулись с деменцией в семье, и она им очень помогла, дала ответы на многие вопросы.
Конечно, большая часть ухода лежит
на маме. Я живу в Петербурге, работаю на себя — занимаюсь документацией
для строительства, а ещё уже неколько лет подрабатываю статистом в Большом драматическом театре. В Вырицу
я приезжаю на несколько дней
или на неделю, когда надо маму подменить. Весь процесс — помыть, накормить, в туалет сводить — со временем научился всему, и уже это не доставляет никакого дискомфорта. Поначалу сложно, но потом привыкаешь по схеме. Единственное — трудно бывает вывести гулять. И ноги у неё болят, и одеваться не любит, приходится долго заставлять чтобы переодеть, надеть ботинки, куртку. Но при этом она любит на природе посидеть повышивать.
Иногда спрашивают, продаем ли мы вышивки. Такой цели не было никогда, зато есть мечта сделать музей при жизни, где висели бы все бабушкины работы, и люди приходили бы и любовались в любое время. Так что они копятся, и сейчас их довольно много. Для финансовой поддержки бабушкиного здоровья есть сувенирная продукция с её вышивками, есть коллаборации с дизайнерами, которые используют рисунки вышивок в своих коллекциях. Кстати, недавно поступило предложение от Пушкинского музея сделать коллаборацию. Они подарили бабушке
две книжки с репродукциями, и если ей что-то понравится и она это вышьет, может, на основе этого что-то и получится сделать интересное.
Нитки и мы ей покупаем, и дарят очень много. Она их прячет, забывает, куда прячет, или не забывает, но ей кажется, что это чьи-то чужие нитки, не её, и тогда она начинает экономить. Берёт по чуть-чуть одной ниточки, по чуть-чуть другой, эта золотая — её жалко, эта слишком хорошая. Привезешь ей целую коробку — нет, экономит всё равно. Поэтому получается не как на картинке, а из экономии —
все разноцветное. Деменция она творчески проявляется и в этом.
ЖАЛЬ, ЧТО ОНА НЕ МОЖЕТ ОЩУТИТЬ ПОЛНОТУ СВОЕГО ТАЛАНТА.
ЮЛИЯ – ХУДОЖНИЦА, КОТОРАЯ
НЕ ЗНАЕТ, ЧТО ОНА ПОПУЛЯРНА.
Если честно, мне жаль, что она не может осознать и ощутить свою популярность, полноту своего таланта. С другой стороны, у нее нет звездной болезни. Она художница, которая не знает, что она популярна. Зато когда ей присылают открытки, письма с разных стран, она хоть и не понимает, как это получилось, что они её знают и пишут ей такие приятные слова, но в моменте, когда она эти слова читает, она очень радуется. Так что не чувствуя своей популярности, она может чувствовать любовь разных людей.
СОЗДАЙ СВОЮ ОБЛОЖКУ
Внимание: конкурс! Раскрасьте чёрно-белый вариант обложки этого номера
(во вложении бумажного журнала) и присылайте ее фотографию в наш телеграм-канал. Для этого будет специальный пост. Создателей лучших версий ждут подарки!
Для вашего удобства печатную версию журнала
«Новый очаг» можно заказать онлайн
Купить электронную версию журнала
«Новый очаг»