История женщины, которую последней казнили как ведьму – из-за наговора мужчины
Женщина, любившая слишком сильно
В археологическом сезоне 2020 года много шума наделала одна случайная находка: строители ремонтировали крышу в пабе «Star and Garter Inn», который 300 лет назад был одноименной гостиницей, и в дымоходе нашли «ведьмину бутылку». «Ведьмина бутылка» была классическим оберегом от ведьминого колдовства и делалась легко. Кладешь в бутылку всякое острое – стекло, гвозди, рыболовные крючки, человеческие зубы, – и прячешь её в укромном месте. Вдруг какая-нибудь ведьма захочет напустить на дом порчу, так эта порча наткнется на острые предметы и рассыплется.
Тогдашний владелец паба знал, чего боялся: когда-то, когда в этом доме была еще гостиница, здесь родилась известная на весь мир Анджелина Таббс, будущая Ведьма Саратоги. Как ведьма, она прославилась уже в Америке – жила там в хижине у подножья холма, предсказывала будущее, рассказывала прошлое, говорят, умела останавливать шторм. Её дом был полон кошек, и прожила она больше ста лет – туристам и сейчас рассказывают, что в тех местах бродит призрак Анджелины.
Историки восстановили её биографию, и оказалось, что она – обычная женщина, пострадавшая от мужской подлости; женщина, любившая слишком сильно. Когда Анджелине было 15 лет, она обручилась с британским офицером из 31-го Хантингдонширского пешего полка. Чуть позже, когда его отправили в Америку, воевать за независимость, она поехала за ним. Офицер очень любил свою невесту, пока шли бои. Но его войска проиграли – и невеста стала не нужна, он её бросил.
Анджелина осталась одна в чужой, истерзанной боями стране. Она много миль шла пешком, через пустыню, пока не добралась до небольшой деревни, где поселилась неподалеку под горой Лысый Мыс. Она умела ставить ловушки на диких зверей, жалела и забирала себе бездомных кошек, на фронте научилась гадать на картах, гаданием и стала зарабатывать на жизнь.
О том, как сложилась жизнь её британского офицера, мы не узнаем, хочется думать, что судьба воздала ему по заслугам – но вряд ли. Если пристально посмотреть на историю каждой женщины, обвиненной в колдовстве, в ней обнаруживается мужчина, и этот мужчина всегда выходил сухим из воды.
История Анны, последней ведьмы
Между XIV и XVIII веками в Европе и США люди буквально с ума сошли – всюду им мерещились происки ведьм. Власти каждого города еженедельно получали пачки доносов, нередко и мужья доносили на своих жен: сам, мол, видел, как стоит она ночью, выпрямив тело и подняв руки, волосы распустит и глядит на луну – а потом у коров молоко пропадает. В эпоху Просвещения на ведьм охотиться перестали; последнюю женщину, казненную за колдовство, звали Анна Гёльди.
Она родилась в 1734 году в совсем бедной семье и с детства пошла в служанки. Беспросветную жизнь, которая состояла только из работы, скрасила любовь – девушка полюбила заезжего солдата, но он пропал сразу же, как только узнал о её беременности. Анна Гёльди родила мальчика, но он умер сразу же, не прожив и суток. Младенцы у бедных женщин тогда умирали часто, и это было неудивительно: Анна, как многие, всю беременность проходила голодной, работала по 18 часов, таскала тяжести...
Но у неё не было мужа, и пошли разговоры – мол, сама ребёнка убила, чтобы не кормить. От этих разговоров, позорного столба и тюремного заточения Анна бежала в другой город, Гларус, и там работала служанкой то в одном доме, то в другом, пока не попала к судье Якобу Чуди. Судья был уважаемым в городе человеком, образцом гражданина и хорошего семьянина.
Но, как и другие отцы семейств с хорошей репутацией, у которых доводилось служить Анне, он, скорее всего, однажды пришел ночью в её спальню: ты всего лишь служанка, хочешь место потерять? К тому же тебе уже 46 лет, на твое место десять шестнадцатилетних найдется – терпи! Возможно, Анна терпеть не захотела – историки полагают, что она пригрозила Якобу, что всё расскажет его жене. Другая версия – в результате связи Анна забеременела, и хозяин-любовник испугался за своё положение.
Жизнь женщины в те тёмные времена ценилась низко, ее достоинство – и того ниже. Особенно, когда у тебя нет вообще ничего, а у твоего врага – деньги, власть, репутация, и все на его стороне. Якоб выступил с обвинением: он сказал, что своими глазами видел, как его дочь рвало иглами, стало быть, горничная подкладывала их в молоко и хлеб. Колдовала, дрянь такая!
Была ли в самом деле больна дочь Якоба или же история со рвотой была полностью им выдумана? В любом случае о ней стало известно с его слов, и Анну уволили с позором. Хочется думать, что она рассмеялась этому Якобу в лицо; но, может быть, расплакалась; или сохраняла несвойственную горничной королевскую невозмутимость: ну что за театр ты тут устроил, дорогой? Какие еще иголки? Теперь про нашу связь узнает не только твоя жена – весь город узнает, какой ты на самом деле образцовый семьянин. «Да ты умрешь, ведьма!» – возможно, закричал разъяренный судья.
Анна исчезла из дома судьи, но тут, по его словам, у второй дочери началось то же самое: тошнота, рвота, иголки... Вскоре в газете «Нойе Цюхер Цайтунг» вышло объявление: отцы города обещали щедрое денежное вознаграждение за поимку Анны Гёльди. Уважаемый судья сокрушался: горничную уволили, а его дочку все равно рвет иголками, что это, как не колдовство? Анну поймали, и под пытками она призналась, что да, виновна в сотрудничестве с дьяволом, который являлся к ней в облике большой чёрной собаки, дьявол и надоумил ее убить ни в чем не повинную девочку...
Был суд, в котором участвовали и церковники. Охота на ведьм уже была вне закона, поэтому официальных обвинений в колдовстве избегали, но все же Анну признали виновной в отравлении и – отрубили голову. Она прожила всего 48 лет.
Тем временем на дворе стояла эпоха Просвещения, и люди понимали, что Анну обвинили напрасно. Какой дьявол в образе чёрной собаки, вы в уме, уважаемые судьи? По Швейцарии прокатилась волна общественного возмущения. Мировое сообщество также было возмущено, швейцарцев обвинили в средневековой дикости.
Но понадобилось еще целых 226 лет, чтобы парламент Швейцарии признал дело Анны Гёльди судебной ошибкой, это случилось в 2008 году, а за год до этого в стране открыли посвященный Анне музей. Ещё раньше о судьбе «последней ведьмы» писали романы и даже сняли фильм. Но что на самом деле стоит за судьбой этой бедной женщины – и за судьбами тысяч других, обвиненных в колдовстве, замученных под пытками, казнённых на глазах у зачарованной толпы – мы не узнаем никогда.