Что помогает жить матерям заключённых: три реальных истории женщин, чьи сыновья оказались в тюрьме

Женился, родилась дочка, уволили внезапно с работы из-за банкротства производственного предприятия. Виктор устроился сначала в одно место, потом в другое, потом стал работать курьером. У него есть своя машина, старенькая иномарка, и он развозил сначала пиццу, потом продукты из «Пятерочки». Денег не хватало ни на что, дочка родилась не очень здоровая, требовался дорогой массаж, лекарства, жене – реабилитация после тяжелых родов. Виктор рвался напополам, работал по 14 часов, иногда даже засыпал за рулем около дома – так уставал.

И тут ему товарищ говорит: да ты просто не там работаешь, пойдем к нам. Тоже типа курьером, но заработок в десять раз выше. Он обрадовался! Конечно, сомнения были. Заработок уж больно хороший. Но он же себя взрослым считал, самостоятельным, ни с кем не советовался, да и товарищ заверил, что все практически законно, это же не наркотики, а смеси для курения, даже сертификаты были. А кредиты надо чем-то закрывать... В общем, начал Виктор развозить эту дурь. Сначала небольшие упаковочки, потом партии побольше. В соседние города, по области. Хорошо пошло!

Кредиты смог погасить – те, что в микрофинансах брал, остались только в Сбербанке два, за квартиру и на дочкину реабилитацию. На еду и лекарства хватало, летом они даже на юг с дочечкой съездили, ни Виктор, ни его жена ни разу на море не были, а тут смогли себе позволить. Хотя работал Витя всегда, как в училище отучился, так и сразу зарабатывать начал, никакой работы не боялся, но еле выживали всегда, какое уж там море... И вот удалось наконец нормально пожить, жалко, что недолго. Чуть больше года он в этой конторе работал.

Потом их всех взяли, вместе с организаторами, всех курьеров, программиста, который в интернете их страницу вел, всех арестовали, кроме самого главного. Ждут суда теперь все. Там и девчонки у них были, тоже курьерами. Сроки будут огромные: группа потому что. Год нормально пожили, теперь 15 лет сидеть будет. Как будут жена с дочкой все эти годы...

Познакомилась я со Светланой на форуме, где общаются родственники арестантов. В основном там обсуждают практические моменты: что можно положить в передачу, как отправить подследственному или заключенному деньги или лекарства, что нужно для оформления свидания. Но иногда кто-то из форумчан вдруг делился своей грустной историей – в поисках поддержки и понимания. Так я прочитала историю Светланы и ее сына, Виталия.

Светлана растила сына одна, муж ушел из семьи, когда сын только родился. Сначала им помогала бабушка, Светина мама, потом она умерла, и стало совсем туго с деньгами. Кое-как сына подняла одна. Работает Светлана продавцом в отделе игрушек, зарплаты еле хватало на двоих. Виталий учился не очень, после 9 класса ушел в техникум, но не доучился, бросил из-за подработок. То работал в бригаде, которая в гаражах крыши ремонтировала, то в шиномонтажке в сезон помогал знакомым мужикам, то грузчиком, то на стройке разнорабочим. Поработает немного, потом деньги прогуливает с друзьями. Как деньги закончатся – опять устраивается куда-нибудь.

Хорошая одежда и обувь, новый смартфон, наушники, ноутбук. Ей он тоже покупал обновки: сапоги зимние, пуховик. На все вопросы отвечал – заработал. Часто приходил выпивший, иногда оставался ночевать не дома. Спустя какое-то время Светлана стала замечать, что состояние сына иногда бывает не совсем похоже на опьянение, не совсем адекватное. Начала догадываться, что Виталий употребляет наркотики, на все ее тревожные вопросы он либо грубил, либо отшучивался.

Срок Виталию дали очень большой, 19 лет, так как почему-то обвинили не только в употреблении и распространении, но и в производстве наркотиков, а он совершенно точно их не производил, только продавал, чтобы заработать на собственное употребление, к которому он пристрастился в компании друзей. Но доказать в суде ничего не смогли, адвокат был совершенно формальный, вообще никак н на что не повлиял.

На форуме Светлана спрашивала, можно ли уже после суда как-то доказать, что Виталий к производству наркотиков отношения не имеет, тогда срок мог бы быть поменьше. К сожалению, ей ответили, что шансов на пересмотр дела практически нет. И сидеть Виталию придется очень долго – УДО по его статье положено только на 2/3 срока, так что в лучшем случае он выйдет на волю приблизительно через 13 лет.

История Ольги оказалась похожа на две предыдущие, за исключением того, что семья у них была полная и довольно состоятельная. Егор рос спокойным, способным мальчиком, участвовал и побеждал в олимпиадах, легко поступил в хороший ВУЗ на техническую специальность. Недостатка в деньгах у Егора не было: родители могли себе позволить оплачивать и его проживание в другом городе, и нормальное питание, и хорошую качественную одежду. Познакомилась я с Ольгой в очереди на свидание в колонию.

Она с обидой и недоумением повторяла: я не понимаю, чего ему не хватало. Я не знаю, как так вышло, мы с мужем до сих пор не можем его простить. У него было все! После окончания вуза его ждали на предприятии мужа на работу, у него уже есть собственная квартира, доставшаяся в наследство от бабушки. Зачем он начал продавать наркотики? У него не было недостатка ни в вещах, ни в карманных деньгах.

Она только покачала головой: ничего не отвечает. Говорит, что был дурак. Попробовал сделать первую закладку на кураже, чуть ли не на спор, а потом понеслось. Понравилось ощущение риска, понравились легкие быстрые деньги. Потом так втянулся, что уже не смог выйти из этого бизнеса: его невозможно просто взять и закончить, слишком много образуется связей, которые сложно оборвать, не уезжая далеко-далеко.

Срок у Егора не самый большой, но и не маленький – 9 лет. Ни о какой учебе, конечно, теперь не может быть и речи, закончить обучение по той специальности, которая у Егора была в ВУЗе, в колонии нет возможности. В то, что он сможет доучиться, выйдя на волю даже по УДО, допустим, через 6 лет, Ольга, конечно, не верит.

Эти три истории мам арестантов показались мне чем-то смутно похожими. Я некоторое время не могла понять, что именно объединяет Ольгу, Светлану и Валентину. А потом поняла: их объединяет любовь. И большая, глубокая, бескрайняя печаль.

Они не отвернулись от своих сыновей. Они поддерживали их все то время, что шло следствие, а потом суд. Они ездили на свидания, возили передачи, они продолжают делать все, чтобы их сыновьям было хоть немного легче отбывать срок наказания. Они не оправдывают их преступление, не обеляют их самих, но при этом всё равно все эти уставшие грустные женщины продолжают их любить.

Ольга грустно сказала мне на прощение, когда мы расставались с ней, наверное, навсегда, после четырехчасового свидания: моя жизнь полностью изменилась. Она разделилась пополам – до ареста сына и после. Она никогда больше не будет прежней. Но оказалось, что после ареста, следствия, суда и переезда сына в колонию тоже можно жить. Оказывается, их тоже можно любить – вот этих бритых налысо мальчиков в черных робах с серой полосой. Глупых, самонадеянных, раскаявшихся, потерянных. Поломавших и свою жизнь, и жизнь своих родных.

Что помогает этим женщинам не отчаиваться и как-то строить дальше свою поломанную арестом ребенка жизнь? Что заставляет из часами сидеть и стоять в очередях во все эти невеселые заведения? Что помогает находить силы, чтобы тащить сумки и баулы по 20, по 30 килограмм, писать письма, собирать разрешенную к передаче еду, одежду, книги?

Им помогает любовь.

Текст: Юлия Бондарь