«Опять бухая»: реальная история о том, как я бросила пить

Вот и мне было совестно и я снова пила. А еще хочу рассказать тем, кто сейчас пьёт, что можно выбраться из этого ужаса и как это сделать. Не важно, ремиссия это или повезло и навсегда. А еще мне хочется донести до тех, кто относится к алкоголикам брезгливо, что алкоголизм — такая же болезнь, как и рак. И страдают ею не безвольные люди. Вот только раковых больных всегда готовы пожалеть и помочь, а алкоголиков — нет.

Однажды по пути с работы я по привычке зашла в продуктовый магазин. Протянула продавщице купюру, собираясь сказать «маленький коньяк», но пока открывала рот, та молча взяла деньги и дала мою бутылку. Мне! Мою бутылку 200 граммов. Мне, интеллектуалке, с двумя высшими образованиями и кандидатской степенью, матери троих детей, продавщица выдала «чекушку». Выдала, как обычному алкоголику, постоянно приходящему к ней на опохмел! Я чуть не умерла на месте. Шок... И выпила коньяк сразу, за углом дома. Вторую бутылку купила уже около своего метро — в маркете, куда никогда не заходила. Второго позора за вечер я бы не пережила.

Села дома и стала вспоминать. Мой папа пивной алкоголик. Мама всегда говорила, что мне не надо пить: начав, я не могу остановиться. Потом пил первый муж — творческая личность. Родился старший сын — в пять лет ему диагностировали рак, и муж постепенно исчез. Я была совсем одна. Но не пила. Стала курить. Когда Алеша «выздоровел», хотя это не аппендицит, я завела роман с чужим мужем и с головой ушла в работу, чтоб не думать, что рак может вернуться. Напряженная работа... Животный материнский страх... Чтобы уснуть, я выпивала немного. Как-то утром мне было так плохо, что просто не встать. В поисках телефона, нащупала под кроватью ногой недопитую вчера бутылку. Глотнула, не думая, чуть не вырвало... Но через пять минут мне стало хорошо. Это и было началом конца.

Открыв для себя, что такое опохмеляться, по дороге на работу я стала «накатывать». С утра 50 г коньяка, вино в обед и коньяк на вечер. Думала, никто не замечает. Но боялась, что «унюхают». В результате при всей своей коммуникабельности стала меньше и издалека говорить с людьми, все время держала во рту жвачку и молча кивала, даже когда было что сказать. Я сильно похудела. Есть хотелось только с утра, после первой рюмки, а в обед, будучи уже изрядно навеселе, я заливала в себя немного супчика. На ужин — коньяк без закуски.

Был день рождения коллеги. Один из сотрудников, не смотря на то, что я его начальник, изрядно пригубив, «выстрелил» в народ четверостишьем: «Встретил тут Татьяну я, трезвую, не пьяную. Трезвую — не пьяную, значит не Татьяну я». Сделала вид, что смешно, что это случайный выбор рифмы и поняла, что наивно было предполагать, будто никто ничего не замечает.

Доза потребляемого алкоголя увеличилась, признаки невоздержания отражались уже на лице: отеки, мешки под глазами, уголки губ стали опускаться, «прорезая» носогубную складку. Я узнала слова «пастозное лицо». Правда, чтоб снять отек, достаточно было выпить бутылку шампанского... Зато у меня были красивые худые ноги и руки, меня больше не качало от любой дозы спиртного и исчезла такая защитная реакция организма, как тошнота и рвота.

Услышав это, я захотела кому-то открыться, что пью я от страха, нагрузки, от мысли, что любимый мужчина вечером не позвонит. И набрала сестре. Она врач. Посоветовала вызвать... нарколога. Это стало для меня вторым ударом. Мне всегда казалось, что история с вызовом нарколога — это про алкашей, которые... Ну, вы понимаете, совсем... Совсем опустились. Значит, я «совсем»? Слава богу, искать самой нарколога не пришлось: у сестры был друг. Он оказался человеком веселым, с ним было спокойно и не унизительно.

Слово «кодировать» я знала давно, но он сказал, что для этого нужно быть «чистой»: не употреблять алкоголь перед кодировкой хотя бы 3 дня. Тогда это мне показалось чем-то невозможным. Так что я с утра уже накатила пару флаконов настойки пустырника в ожидании помощи, потому что иначе меня морозило, поколачивало и ломало.

«Сначала больного надо промыть, — так сказал мой "доктор Хаус" и поставил мне капельницу. Смысл ее в детоксе организма. Плюс его подпитка витаминами и микроэлементами: сердцу, почкам, мозгу. – Раньше вы пили, потому что не могли не пить. Было плохо физически, думали, умрете без алкоголя. А теперь вам не плохо, вы не умрете, а значит, вполне можете завязать». Это потом я узнала, что некоторые алкоголики, особенно с проблемами со здоровьем, умирают прямо на капельнице. Останавливается сердце. Но тогда я этого не знала и стала играть в игру «вызови нарколога». Зарабатывала хорошо и могла себе это позволить. С моим доктором мы подружились — он приезжал ко мне почти каждую неделю в воскресенье, перед работой.

Я решила, что могу контролировать процесс. Пить редко, но метко, когда впереди выходные. И только подготовившись, отложив таблеток на утро и выпив энтеросгеля предварительно. Если про таблетки забывала, то приходилось выводить себя из жуткого состояния коктейлями или валерианой в настойке. От отеков стала пить в огромном количестве мочегонные.

В один момент я лишилась работы, поскольку приходила туда совсем «плохая». В то же самое время я призналась в проблеме родственникам — спьяну, конечно, чтоб пожалели. После этого у меня появилась еще одна игра: выпей так, чтобы никто не заметил. И дополнительный стресс.

Новую работу я нашла быстро (профессионал!), иначе конец истории был бы совсем другой. Новая была спокойная, как в библиотеке. Редкие запои на полтора дня, постоянное напряжение, ложь коллегам («ах, у меня давление!»), каждый день по дороге с работы жуткая дилемма: купить или не купить ...

И тут погибла моя подруга, оставив сиротой двухлетнюю дочь, мою крестницу, и сына 13 лет. Взять детей, кроме меня, не мог никто. Долго объяснять. Сначала пришлось оформлять документы по опеке, затем на руках оказались почти младенец и сложный подросток. Я стала пить реже — раз в полтора-два месяца. В общем, неизвестно, кто из нас кого спас: они меня или я их.

Однажды я даже продержалась без выпивки три месяца. И в этот светлый промежуток встретила мужчину своей мечты. Но как только нашлась причина (а их ух как много), я снова прибегла к помощи коньяка. Скажу важное: главное, чтобы утром в доме не было спиртного. Максимум настойка валерианы. Тогда был шанс, что, поболев день, я в плохом и нервном состоянии все же пойду через день на работу. Да что там на работу, я смогла выйти замуж! Думаю, взяла любимого чувством юмора и поистине гениальной изворотливостью: прожив несколько лет с этим человеком, я умудрялась выпивать так, чтобы он не замечал! Плохо утром? Давление! Легла рано спать — устала.

Был комический (это мы сейчас его так вспоминаем) случай. До свадьбы еще (алкоголицу с тремя непростыми детьми. Мой муж святой! Это вопль) показывала любимому журнал, где раньше работала, — и на одной из страниц была реклама коньяка. С нами сидела малышка. Увидев коньяк на листе рекламы, она, не задумываясь, ткнула в него пальцем и сказала с нежностью: «Мама...» Я выпала в осадок, а мужа (ура!) отвлек телефонный звонок.

Долго так продолжаться не могло. Я в очередной раз решила завязать — и все мужу рассказала. Поклялась, что все контролирую и брошу. Не смогла. Дело дошло до того, что он сам вызвал мне нарколога... Ниже падать было некуда.

Сестра отвела к знакомым в наркологическую клинику на прием к психиатру. С ним я не стала спорить и сразу согласилась, что алкоголик. Посчитали, выяснили, что пью почти 10 лет. То, что не оказалась на помойке — чудо. Я серьезно, были дни, когда я, накинув на пижаму куртку, ходила в ближайшую палатку за тоником и мне не хватало денег, добавляли люди из очереди...

Врач выписал правильные препараты, и уже через 2 недели я поняла, в каком аду жила. Психолог-нарколог оказалась тоже профессионалом и практически уговорила меня пойти в группу анонимных алкоголиков. Я думала, что такое только в американском кино, например, в «Отчаянных домохозяйках». «Я Таня, мне 41 год и у меня проблемы с алкоголем...», выговорить это, а точнее решиться пойти в группу АА было невероятно сложно. Я смогла это сделать только спустя восемь месяцев после начала лечения.

Таблетки — это чудесно, но любому «бывшему алкоголику» нужен «костыль», чтобы не начать падать обратно в пропасть. Для кого-то это йога, кто-то открывает в себе путешественника, а кто-то ведет бьюти-блог. Но самое надежное — это все-таки группы. Туда надо ходить, проверено. Иногда каждый день.

Контингент там весьма разнообразный: от олигархов, которых привозит охрана, до тех, кто еще вчера ночевал под забором. Место для встреч не самое уютное: наша группа встречалась в актовом зале при заводе, а летом, уезжая отдыхать на море, я ходила в группу при храме в курортном городке. Сначала через силу, но на третий-пятый раз тебя начинает туда тянуть. Чувствуешь: накипело, хочешь выпить или сны снятся, как бутылку прячешь... Идешь и выговариваешься — и легче.

Слушаешь других людей и понимаешь: ты-то, конечно, молодец, а вот эта женщина или тот мужчина — ого-го! Как поднялись, как вылезли из такого... слов не придумать, и ведь держатся! И то, что ты запила — это вообще не причина, а вот у них — да, она была и они как-то спаслись.

Еще у многих существует страх перед группой: вдруг ты там встретишь соседа или коллегу. Знаете что? Они там по той же причине, что и вы!.. Вы по одну сторону баррикад. Вот я там встретила учителя приемного сына. И что? Посмеялись и стали даже общаться вне школы. С чаем. И ребенку польза.

Кстати, если вы не можете, ну никак не можете решиться пойти в АА даже с другом, мужем и так далее, найдите группы в Интернете. Они, на мой взгляд, не так эффективны, как личные встречи, но на крайний случай – пойдет. Но вот если пойти с вами на группу согласится кто-то близкий, с кем вы живете и который тоже света белого не видел с вами, – это будет очень правильно. Близкие могут сходить с вами, а если вы стесняетесь говорить при них, то стоит рассказать им о группах, как их ласково мы называем, «созиков». Людей созависимых. Они тоже пострадали от вашей болезни.

P.S. Я стараюсь себя простить. Нельзя «есть» постоянно. Кажется, я вылезла — и обратно не хочу. Боюсь, еще раз не справлюсь. Очень хочу, чтоб моя история помогла кому-то. Тому, кто презирает себя, кого не понимают родные. Просто найдите человека, на которого сможете облокотиться и, скорее всего, все получится. И много-много праздников вы проведете в трезвом уме и твердой памяти. Это не грустно.

«Новый очаг» честно говорит о проблеме алкоголизма. Если вы или ваши близкие столкнулись с этим, напишите нам свою историю. Мы обсудим ее с экспертами в нашем подкасте «Неанонимные алкоголики» (послушать можно тут), попросим совета и помощи. А если вашей историей можно делиться, чтобы вдохновить других страдающих людей, мы опубликуем её. Важно: наше издание придерживается научных принципов и ответственного подхода, мы оставляем за собой право выбирать, какие истории не могут навредить нашим читателям или создать у них ложные представления о методах лечения.