«Незнакомый человек из Нижнего Новгорода стал мне братом»: как трансплантация костного мозга спасла Юлию Подосёнову

Назначили пять курсов химиотерапии, между каждым перерыв. Не буду рассказывать, как это было, главное, помогло. Я вернулась домой, не сразу, но смогла восстановиться, чувствовала себя хорошо. После бюллетеня вышла на работу и уже думала, что всё будет по-прежнему, но оказалось, что это ненадолго. Через полгода опять появилась одышка, температура, какие-то непонятные синяки. Пошла к врачу, и тут новый удар. Болезнь вернулась, врач сказала, что это рецидив. А значит, опять надо лечиться, и на это раз лечение будет еще серьезнее. Нужно было высокотехнологичное лечение, которого нет в Перми. Давно мечтала поехать в Москву, но никогда не думала, что это будет именно так. Не нужны мне были ни театры, ни музеи, ни набережные. Только бы вернуться домой.

Меня направили в НМИЦ гематологии Минздрава России. В центресказали, что нужна трансплантация кроветворных стволовых клеток. Хоть это и называется трансплантация, но донор для нее не нужен. Мне вводили специальное лекарство, чтобы мои стволовые клетки вышли из костного мозга в кровь, и потом собирали их из вены с помощью специального аппарата. Процедура сбора клеток долгая, из одной руки кровь забирают, отделяют стволовые клетки, и возвращают обратно в другую руку. Лежишь с катетерами в каждой руке часа три. Ну раз надо, значит, будешь лечиться, тем более врачи меня поддерживали, все объясняли, убеждали, что я смогу поправиться. Бывает, заплачешь, думаешь, что уже никакой надежды, придут, расскажут и поддержат. Наставят на истинный путь. Даже в большие майские праздники приходила заведующая отделением. Но болезнь оказалась очень упорная. Трансплантация своих собственных клеток не помогла, и мне стали искать донора.

Сначала искали донора среди моих братьев и сестер. Это самое лучшее, когда могут найти донора сиблинга, как врачи говорят. Но и родные братья и сестры не всегда друг другу подходят, а только в 25% случаев. Ну, если бы у меня было еще три брата или сестры, то один из них скорее всего подошел бы. А ведь не в каждой семье столько детей! И вдруг, счастье, моя старшая сестра мне подходит! И она, конечно, готова стать донором, ни минуты не думала, сразу согласилась. Но вот что значит судьба. Собралась моя сестричка и приехала в Москву, в гемцентр Минздрава, где я лежала. Мало подойти по генотипу, если донор сам не здоров, то клетки у него не возьмут. Поэтому было обследование, и у моей сестрички обнаружили опухоль почки! Это был еще один удар и для нее, и для меня, и для мамы. Слава богу, опухоль обнаружили на ранней стадии и провели операцию, уже в другой больнице. Директор гематологического центра Валерий Григорьевич Савченко сказал ей тогда: «Не ты сестру спасла, а она тебя». Мы на всю жизнь эту фразу запомнили.

Что делать, врачи посовещались и сказали, что будут искать донора в регистре доноров костного мозга. Я удивилась: как так, чужой человек будет для меня стволовые клетки сдавать, так не бывает. Оказалось, бывает! В России есть регистр доноров костного мозга, это электронная база, в которой хранится информация о генотипе потенциальных доноров. В регистре больше 100 тысяч человек, но врачи говорят, что должно быть еще больше, потому что совпадение по генотипу очень редко. Бывает так, что человек состоит в регистре, а донором так и не станет. Но мне донора нашли!

Буквально через два дня доктор на обходе сказала мне, что нашли человечка. Его нужно еще раз протипировать, то есть проверить генотип по расширенному плану, и обследовать его самого. Будущий донор на любом этапе может отказаться от сдачи клеток костного мозга, но мой спаситель свое слово сдержал и от донорства не отказался. Я тогда не знала, ни как его зовут, ни где он живет, вообще ничего. Знала только, что это мужчина. Врачи должны сохранять тайну, таковы правила. Донору про меня тоже ничего не рассказывали.

Про трансплантацию я раньше слышала только по телевизору. Казалось, это что-то такое далекое, все равно что слетать в космос. Всегда думала, что для нас в маленьких городах, за тысячи километров от Москвы, это невозможно. А оказалось, нет, возможно!

Теперь уже прошло два года, клетки донора прижились, я регулярно приезжаю на обследование в НМИЦ гематологии. Мой врач говорит, что я ответственная. Я считаю, лучше я лишний раз проверюсь и буду знать, что все нормально.

Донору нужно было после обследования пройти такую же процедуру по сбору стволовых клеток, как была у меня. Невероятно, что совсем незнакомый человек готов на такую процедуру. Нет слов, чтобы выразить всю мою благодарность моему донору. Теперь я уже знаю, как его зовут. Это Евгений из Нижнего Новгорода, он юрист, у него есть семья и дети. Когда я получила его письмо, я плакала. Он пишет: «Добрый день, мой родной человек...» Много раз созванивались по видеосвязи, каждый день переписываемся. Я слетаю, съезжу, схожу, но я обязана сказать этому человеку «спасибо». Теперь, в апреле 2023-го, ехала в Москву уже с радостью. НМИЦ гематологии устроил нам настоящий праздник, нас с Евгением вместе с семьями пригласили на водное шоу, это незабываемый день.

Когда я вернулась домой в Пермь после больницы, родные едва сдерживали слезы. Меня вымотало, я сильно похудела. Многие мечтают похудеть, но не дай бог никому похудеть так, как я. Была 57 кг, а стала 43. Плюс еще лысая. Этот момент, когда спустя полгода настоящей битвы я снова дома, в родных стенах, это как заново родиться. А у меня как раз скоро должен был быть день рождения. Внешне я та же самая, а внутри как будто другой человек. Без крови нельзя жить ни минуты, а теперь в моем организме чужой костный мозг производит кровь. Муж меня обнял, ничего не сказал. Я переоделась, одежда на мне болталась. Дети меня испугались. Младший подбежал ко мне, обнял, а старший стоит и смотрит. Я говорю, ничего, всё вырастет! Не только мне, но и им помощь нужна, семье ведь тоже трудно. И мама меня приняла, не заплакала. Хотя потом они мне признались, что это было очень трудно.

Эта поездка в Москву на встречу с Евгением и его семьей очень волнующий праздник для всех нас. Всем людям, которые прошли такой путь, как у меня — болезнь, химиотерапия, трансплантация, я бы пожелала никогда не сдаваться, идти только вперед. Я думала, что нет шансов на выживание, потому что острый лейкоз заболевание очень сложное и самое тяжелое из всех раков. Может, врачи меня поправят, но я так думаю. И оно очень дорогостоящее. Когда говорят диагноз, за пять секунд в голове вся жизнь пролетает. Понимаешь, что может быть любой конец. И не один момент такой был, думала, что не выживу. Но все равно остаюсь на позитиве. Без этого никак. Есть шанс. Медицина шагнула так, что дает надежду даже когда надежды нет.

Залина Фидарова, врач-гематолог: «Острый промиелоцитарный лейкоз — один из благоприятных видов острого лейкоза, хотя еще двадцать лет назад он считался самым критичным и жизнеугрожающим. Если на фоне лечения пациенты переживают первую ремиссию, то вероятность прожить ближайшие 10 лет без рецидива составляет 90-95%. Первый месяц заболевания самый тяжелый из-за осложнений».

Находясь в больнице, я никогда не думала, что у моей истории будет ТАКОЕ продолжение. Сначала Евгений прислал мне поздравительную открытку на Новый год. Читая, я не могла сдержать слез. Хорошо, что мужа не было дома. Потом на 8 марта. Мы стали переписываться. Ведь два года донор и реципиент не могут даже узнать имя друг друга, но время прошло, и в центре гематологии специально для нас организовали невероятную встречу. Меня и Евгения пригласили в Москву. Наши семьи поехали с нами.

Нас пригласили на водное шоу в Москвариум, я раньше ничего подобного не видела! И детям понравилось. В ожидании встречи я сидела как на иголках, и вдруг в конце музыка стала тише и дирижер объявил, что сейчас прямо в зрительном зале состоится встреча донора костного мозга и реципиента, то есть меня. Он назвал нас по именам. Всё затихло.

Было очень много телекамер. Мы обнялись, и я сказала в микрофон, на весь огромный зал, несколько слов, которые очень долго репетировала перед встречей. Я сказала, что этот человек спас мне жизнь. Если бы не он, меня бы сейчас здесь не было, да и вообще на свете. Он теперь мой брат, в моей семье стало на одного человек больше. Не выдержала, расплакалась.

Но плакала не только я, слезы радости были и в зале. Там я увидела и своего врача, Дарью Станиславовну. Нет слов, какие люди работают в гемцентре. Очень меня поддерживали и во время лечения, и после. Я всем привезла подарки, но никакими подарками не выразить мою благодарность. И врачи, и донор, и все, кто участвовал и помогал — невероятные люди. Это настоящие герои, с ними не страшно болеть, а жить с ними еще лучше.