Никогда не говорите: «Ну, у вас остался хотя бы один ребенок»
К счастью. А вот у американской телеведущей Стейси Скрисак умерли двое из тройни.
«Горе не знает границ. Независимо от того, лежите вы в постели, или идете за покупками, оно способно обрушиться на вас снова в любой момент. После того как двое моих тройняшек умерли четыре года назад, я знаю это наверняка. Это теперь всегда рядом со мною. Но то, что произошло на прошлой неделе в парке стало для меня полной неожиданностью.
Я сидела на детской площадке в парке и щурилась на солнце. Моя бесстрашная четырехлетка карабкалась по горке вместе с остальными детьми. Обычный солнечный денек в парке, и мы, мамы, больше следили за детьми, чем разговаривали друг с другом. «У вас единственный ребенок?» — неожиданно завела разговор мама, сидящая рядом со мной. Мое сердце ухнуло, когда я на секунду задумалась, что же ответить. Либо я скажу правду и вызову неловкость, либо просто скажу «единственный» и никаких больше расспросов не будет.
В тот день я была настроена как-то особенно благодушно, поэтому ответила, что моя девочка особенная. Я рассказала этой женщине, что моя дочь единственная выжившая из троих близнецов. Ее брат и сестра умерли через пару месяцев после рождения.
Моментальная реакция сочувствия была мне хорошо знакома, но вот то, что последовало за этим, поразило и застало врасплох. «Ой, извините. По крайней мере, у вас есть хотя бы она», — сказала мне соседка, увидев, как моя дочка пробегает мимо нас.
Каждому родителю, который каждый день разрывается между своими живыми и умершими детьми, как я, очень больно слышать: «Хотя бы один у вас есть». Это кинжал в сердце. У нас есть все они. В нашем обществе смерть табуирована, поэтому все ограничиваются сочувствием и неловким молчанием. Но я хотела бы, чтобы кто-то поговорил со мной, о том, какими были мои дети в своей короткой жизни. Мне не с кем предаться воспоминаниям и это разрывает изнутри.
Я вижу, как растет мое живое чудо, и не перестаю благодарить за это каждый день. Ее не должно было быть с нами, но она победила смерть. Маленькая девочка, родившаяся вместе с братом и сестрой на 17 недель раньше срока. Вы никогда не спросите меня и не узнаете, что она весила всего 400 граммов и ее кожа была прозрачной. Она цеплялась за жизнь, опутанная трубками и приборами. Этой маленькой девочки не должно было быть с нами, но она есть, и я благодарна Богу за это. Когда я вытерла слезы, я подумала, что эта женщина не хотела меня обидеть. Она, как и многие люди, просто не знала, что сказать. Вместо того, чтобы промолчать, она сказала «хоть что-то». Я посмотрела на детей в парке, перевела взгляд на мою соседку и улыбнулась ей сквозь слезы. Да, по крайней мере, у меня есть дочь. И когда я посмотрела на детей в конце площадки, я подняла глаза к небу.
Все трое моих детей будут со мной всегда. Одна носится со смехом вокруг меня здесь, на земле, и ее брат и сестра улыбаются мне с неба».
Стейси Скрисак для Huffington Post