Как сохранить для ребенка его детство на память? Современные родители изобретают семейный альбом заново
На полках шкафов, в пыльных подвалах, спрятанные в обувные коробки — лежат альбомы, набитые снимками. Фотографии в них, иногда пожелтевшие и с загнутыми уголками, несут запротоколированными самые яркие моменты нашего детства — рождение, первые дни в школе, беззубые улыбки подготовишек, выпускные... Десятилетиями фотоальбом был оплотом семейной стабильности. И в эту коробку мы всегда могли заглянуть.
В отличие от времени, когда были сделаны те старенькие кадры, сегодня родители снимают по сотне картиночек еще до завтрака. В инстаграм (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), в фейсбук (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), вконтакте, бабушкам и дедушкам, неудачные дубли удалить, удачные приукрасить фильтром.
Однажды компания «Кодак» назвала 2000 год вехой, когда число снимков впервые превысило 80 миллиардов. Сейчас, когда у каждого в кармане телефон с камерой, эта цифра давно перепрыгнула 1,2 триллиона цифровых фотографий.
Для родителей еще никогда не было так легко фотографировать своих детей. Но проблема в другом: что делать с этим обилием снимков и как воссоздать их ценность в цифровой эпохе. И, как будто бы этого недостаточно, нет никакой гарантии, что те сайты и программы, которые мы используем сейчас, будут существовать и дальше, и что все те фотографии, что мы снимаем и выкладываем сейчас, в принципе сохранятся до сознательного возраста детей, чтобы те по достоинству оценили их.
Раз — и все исчезло
Для тех родителей, кто не складывает методично и регулярно все снятое в бэкапы, большая опасность цифровой фотографии в том, что все фотографии могут быть удалены или потеряны так же легко, как они были сняты. Это случилось с Эмили Мерфи, питтсбургской жительницей, матерью четверых. «Я знаю, я в том возрасте, что должна бы во всем этом техническом разбираться, но моя внимательность оставляет желать лучшего», рассказала она. «Я не делаю бэкапы. И я не синхронизировала все свои девайсы между собой». Она осознала глубину проблемы лишь тогда, когда ее мобильник умер и она потеряла почти все фотографии своего годовалого сына. Все! «Когда я не смогла включить свой телефон однажды, ох, вот тогда я почувствовала себя просто ужасной матерью».
Опыт Мерфи не назовешь необычным, но огромное количество родителей все же задумывается: как создать ту самую коробку из-под обуви, набитую снимками детства, в которую смогут заглянуть уже наши с вами дети? Большая часть родителей использует для этого облачные сервисы — Dropbox, Google Drive, iCloud, и иногда печатают самое любимое. Собственно, другие способы сохранения — от флешек, битком набитых фотографиями, до СД-дисков или попросту стареньких ноутбуков, убранных в шкаф. Но кажется, что нет по-настоящему надежного способа сохранить снимки. К тому же большинство родителей соглашаются с необходимостью сохранять и копировать снимки, но не упорядочивать их. Как сказала одна мама, Джулия Мэллер, «Да пусть они просто получат мой пароль к дропбоксу, когда я умру!»
Письмо из прошлого
Так как какого-то одного, ясного и простого пути обращения с цифровым архивом, нет, многие родители выбирают не самые очевидные способы. Бриттани Вайли из Огайо создала для своей дочери почтовый аккаунт, куда регулярно шлет фотографии, сопровождаемые сообщениями — Бриттани уверена, что ее восьмилетняя дочь оценит все это, когда подрастет. Другая мама, Николь Киндред из Питтсбурга, пошла похожим путем: «Я завела в фейсбуке (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) аккаунт сына и отмечаю его на всех фотографиях, которые размещаю для него».
Но при этом в каждой семье скапливается огромное количество снимков, и само их количество может служить преградой для их хранения и выстраивания в связной форме. Одна мама, Сив Ферн Энг, живущая в Сиэтле, сказала, что она так и не нашла приемлемый способ контролировать весь этот хаос. Она хотела печатать фотокниги — но с двумя малышами, с которыми она постоянно возится дома, все эти невыполнимые задания становятся еще одним источником раздражения и усталости. «Мы стараемся удалять плохие фотографии, скриншоты и прочий мусор, но это не всегда получается. И в итоге лучше уж отправить в бэкап все, вместе с мусором, чем не отправить ничего. Но разбираться со всем этим очень трудно». Она признает, что, может быть, ее шестилетняя дочь захочет собрать свою коробку и сама решит, что должно в ней быть. «Здорово было бы все отсортировать, но это точно не на вершине приоритетов, когда у тебя так много дел».
Герой своей личной книги
Для родителей, кто хочет целиком контролировать снятые ими фотографии, а не оставлять детей разбираться с архивом самостоятельно, сервисы онлайн-фотокниг кажутся хорошим решением. Особенно тех, кто связан с соцсетями и позволяет делать отбор быстро. Chatbooks, например, может создать фотокнигу из определенного аккаунта инстаграма (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) или по одному хэштегу, а My Social Book может превратить в книжку посты фейсбука (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) Том Дэвис и Арвен Лавенгуд Дэвис из Орегона используют Chatbooks, чтобы сохранить снимки для своего годовалого сына Эндлера. Они создали специальный инстаграм (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), где вывешивают разнообразные «первые разы» малыша, и сервис позволяет создать из этого книжку. Том с любовью вспоминает книжки ручной работы, которые делала для него бабушка. «Мы надеемся, что Эндер получит те же эмоции от этих книжек. Это не просто отдельные фотографии в коробке или на жестком диске. Это хроники его дней».
Джейсон Хувер, владелец сайта Pixel Parenting, верит, что родители сейчас оставляют своих детей с чем-то очень сильно отличающимся от коробки фотографий их собственного детства. «Мне кажется, новый способ сохранять воспоминания — это более интересные и креативные снимки. Прошли те дни, когда мы снимались, выстроясь в рядочек на каком-то семейном сборище, или вглядывались, пытаясь определить, где это мы находимся. Сейчас мы знаем все, благодаря хэштегам и подписям, и это позволяет гораздо лучше сохранить все событие в памяти». Имена, даты, геолокация — на обороте полароидного снимка все это было невозможно, но с цифровыми кадрами дети получают все, и эти описания обогатят их воспоминания.
Все и сразу
Но еще одна забота во всем этом — это как хранить сделанное. Если напечатанные снимки могут быть разрушены огнем, водой или просто небрежным обращением, но при этом о них все же можно позаботиться, приложив усилия, то с цифровыми фотографиями история другая. Интернет эфемерен — это факт. «Всегда есть риск, что социальные сети вроде фейсбука (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), инстаграма (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), твиттера могут стать недоступными в будущем», говорит специалист по хранению данных Крис Дэвис. Он добавляет, что облачные хранилища, такие как Dropbox и Google, более защищены, но мы не можем гарантировать, что с ними будет лет через десять, не говоря уж о двадцати или тридцати годах.
Профессиональный фотограф Энзо Сика говорит, что лучшего метода, чем хранить свой архив и в цифровой, и в физической форме, не придумано. Иными словами — печатайте! Даже если это не суперустойчивая к разрушениям времени бумага, помещенная в несгораемую коробку, отпечатки повышают шансы снимков пережить годы.
Возможность заглянуть в свое детство может помочь усилить и удержать эти моменты, опереться на них в взрослом возрасте уже с собственными детьми. Так что это может быть захватывающей и интересной идеей для родителей — как снимать так, чтобы оставлять для ребенка тропинку в его детство. Конечно, если они не забудут сохранить кадры!
Источник: The Atlantic
Фото: Getty images, Chatbooks.com