«Сын был для нас ангелом». Опыт родителей, потерявших ребенка
Все будет хорошо
Я родилась в городе Туле, в счастливой семье. Мама с папой очень друг друга любили, очень заботились обо мне и моих старших братьях, и детство мое было прекрасным. Мы ходили в походы, ездили на Оку к бабушке с дедушкой, вместе гуляли, плавали, зимой катались на лыжах.
А когда мне исполнилось десять лет, все рухнуло.
Девяностые годы. Папа поверил рекламе финансовой пирамиды «МММ», решил заработать денег для семьи и занял большую сумму у настоящих бандитов. Все это мы поняли только потом. Мой добрый, честный, щедрый папа, который был и остается для меня идеалом мужчины, оказался в страшной ситуации, с которой не смог справиться. Как-то пришла из школы домой, а во всех комнатах от пола до потолка лежат эти билеты. И папа говорит: «Все, это просто бумажки. Мы банкроты».
Начался ужасный год, когда вся семья переезжала с места на место, скрывалась по углам, папе звонили с угрозами, что нас убьют всех, включая детей. И он не выдержал. Написал всем прощальные письма и покончил с собой. Всегда буду помнить его слова ко мне. Он назвал меня самым дорогим комочком жизни и попросил, чтобы меня не было на похоронах.
Может, потому, что я не видела папу в те последние минуты, у меня долго сохранялась иллюзия, что он жив, просто прячется. Он приходил ко мне во сне, говорил, что еще немного — и заберет меня к себе, и все будет хорошо. А в реальности все было очень плохо. Смерть папы сломала маму, у нее начались проблемы с алкоголем.
Очень скоро она сказала, что у нее нет сил и денег растить меня. Так я оказалась сначала у одних родственников, потом у других. В конце концов и мамы не стало.
Счастливый ребенок, у которого было все, я вдруг оказалась в пустоте, без дома, без любви. Да, я была не своей в семьях дяди и тети, и это ощущалось во всем. Тем не менее, я благодарна всем, кто приютил меня.
Из жизни бабочек
В 14 лет я начала жить одна, в половине маленького частного домика, оставшейся от всего семейного имущества. Пошла работать. Сначала продавала яйца на рыке. Зимой, чтобы не замерзнуть, стояла на куске картона. Яйца лопались от мороза в руках, каждое яйцо — недостача, которую оплачиваешь из своего кармана. Потом были другие ларьки на рынке, потом попала в магазин джинсовой одежды, где уже было тепло, хорошо, дружно. Можно сказать, отогрелась там.
И все же жила с дырой в душе.
Спасали меня животные. Я их подбирала на улице — больных, искалеченных — и несла домой. Когда приходила с работы, они бежали навстречу, я их кормила, мыла, ласкала. И чуть-чуть отступала душевная боль. Именно тогда я поняла: чем больше отдаешь, тем больше получаешь.
После школы поступила в РГГУ на психологический факультет. Училась заочно, продолжала работать, много занималась спортом. И однажды поняла, что в Туле мне тесно, захотелось уехать в Москву. Я всегда была громкая, яркая, всегда хотелось событий вокруг. Но в Москве получилось не сразу. Кем только ни работала! И страховым агентом, и продавцом, кондиционеры продавала, мебель. Три раза возвращалась обратно в родной город, пока не начала заниматься фотографией. Это стало моим делом, начали появляться серьезные заказы.
Все это время я упархивала от мужчин, как бабочка. То есть были отношения, разные, и были даже долгие и хорошие. Но, видимо, меня ждал Дима, судьба готовила к нему. Наверное, надо было пройти все эти испытания и страдания, чтобы набраться мудрости, принятия и уважения, и, наконец, встретить своего человека.
«А я прилечу!»
Мы познакомились в Фейсбуке (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации). Он написал мне какую-то дурацкую фразу, что-то вроде: «Эй, детка, смотрю на твои фотографии, читаю посты, ты — классная!» Зашла на его страничку — серфер волосатый. Ничего не ответила, потому что понимала: мне уже хочется серьезных отношений. Дима стучался еще несколько раз, я не отвечала.
Потом он понял, что, раз я пишу посты про саморазвитие и духовный рост, можно с этой стороны ко мне подойти, и попросил порекомендовать ему семинар. Тут я не могла отказать, посоветовала. Он спросил, буду ли я сама там, я сказала: да, буду. Так и встретились.
Он добивался меня еще несколько месяцев, доказывал, что действительно влюблен, что готов на мужские поступки, что у него большая душа. В конце концов как-то утром я проснулась и поняла, что без него не могу.
Помню, прилетела в Куршавель снимать частную вечеринку, и Дима звонит: «Давай пообедаем». — «Отлично, — говорю, — только я на работе, в горах, во Франции». — «А я прилечу!». Я, конечно, не поверила. Но он прилетел, с тремя пересадками!
Мы сидели в кафе, вокруг — горы, светит солнце, все очень красиво, такая романтика. Вдруг подходит клоун в желтом парике, играет нам на балалайке, а потом достает два красных поролоновых носа, надевает на нас и говорит: «Приеду на вашу свадьбу! В какой бы точке мира вы ни были». После этого Дима вернулся в свою Калугу, я — в Москву, но с этими носиками мы больше не расставались.
Миссис Вселенная
Когда мы, в конце концов, съехались, стало понятно: в нас двоих столько бешеной энергии, что ей обязательно надо делиться. Мы были, правда, такие сумасшедшие, что людей рядом от нас сносило. Однажды одновременно достали наши носы и — вот же оно! — будем вместе помогать детям и назовемся — Red Nose.
Свадьба у нас была «носатая». Я — в коротком платье, Дима — в фиолетовом пиджаке, гости — в носах. Мы просили дарить нам не подарки, а деньги, на них и основали фонд. Тот французский клоун не смог приехать, зато были другие, и свадьба получилась такой веселой, необычной, что нам хотелось еще раз на ней погулять.
И началась наша совместная жизнь. Тусовки, приключения, путешествия. Дима серфер, он много ездит, ищет хорошие места. Нам было очень здорово вдвоем. А потом и втроем, когда родился наш сынок — Даник.
Он был уникальным ребенком, никогда не плакал, радостно разделял с нами все перелеты, легко менял климатические пояса, за полтора года объездил 11 стран. Помню, как-то мы встали в три утра, чтобы поехать на вулкан, и он легко встал вместе с нами.
Моя подруга тогда работала в российском представительстве конкурса и буквально уговорила поучаствовать. Позвонила: «Катя, ты должна представлять нашу страну». У меня тут же коленки подкосились: кто — я?! Я же совсем не модель, рост метр семьдесят, не умею ходить на каблуках, ничего не умею, я вообще не из этого бизнеса! Но подруга меня убедила.
В конце концов я согласилась — не из-за короны, конечно же, и не из-за звания, мой муж и так называл меня своей вселенной. Я поняла, что это отличная возможность для фонда — сделать его более узнаваемым. И еще хотела рассказать всему миру о российских женщинах, готовых делиться добром.
У меня было всего десять дней для подготовки, и они были очень тяжелыми. Другие участницы готовились год. А мне пришлось в стрессе подтягивать английский, шить костюмы выполнять задания. Переживала, что поехала с короткой стрижкой, а жюри оценивало и длину волос. Австралийка, например, даже наращивала их. Плюс неизбежные склоки внутри... Поддерживали меня муж и сын.
Они не должны были лететь, организаторы не оплачивали билеты. Но за два дня до вылета поняла: не поеду без них, не могу. И это было правильно, потому что после тяжелых дней наступали ночи, когда я могла быть со своей любимой семьей, могла обнять мужа, покормить сына. А днем, кстати, бегала сцеживаться, потому что надо на подиум — а у меня грудь от молока разбухла, платье намокает. В общем, сейчас вспоминаю с улыбкой, а тогда было довольно тяжело. Я похудела на три килограмма. Зато в итоге — третье место, и о нашем фонде стали, наконец, говорить.
Сын
Даника не стало через несколько месяцев после той поездки.
Я всегда оберегала его. Ходила за ним, как курица-наседка. В тот месяц мы прилетели на Бали и поняли, что нам все же нужна няня, на два-три часа несколько дней в неделю, чтобы можно было съездить куда-то по своим делам и не брать с собой ребенка. Мы нашли девушку, очень хорошую, светлую... В один из дней, когда я уехала, Даник упал в бассейн. Няня не видела этого момента. Когда обнаружила — было уже поздно. Она позвонила мне, я помчалась в клинику.
Все было как в страшном сне, в дымке, в замедленной съемке. Помню, выехала на встречную полосу, машины разъезжаются в стороны, а я думаю только о том, что сынок там без меня, он умирает. Когда приехала в больницу, он лежал на столе, его пытались спасти. Я кричала, плакала, молилась, валялась на полу. Было так страшно... И все-таки я была уверена до последнего, что они что-то сделают, он же в больнице, он подключен к аппаратам, его спасут! Но настала минута, когда аппараты остановились и врачи покачали головой. Это было точкой, в которой я поняла: уже необратимо. Димы не было рядом, он приехал позже. Не знаю, как бы я это пережила, если бы не муж, если бы не бог. Если бы не душа Даника, которая, мы это знаем, до сих пор с нами.
Он приходил ко мне во сне, много раз, говорил, что все на своих местах и другого выбора не было, просил не винить никого. Мы знаем, что он не страдает, он пребывает в таких мирах, которые нам и не снились, и мы обязательно встретимся рано или поздно.
Иногда казалось: все, умираем, падаем так, что уже не встанем. Но обязательно в этот момент что-то происходило, какие-то встречались люди и какие-то говорили слова, которые латали душу. Приходили сотни писем с поддержкой, многие называли Даника ангелом, признавались, что он изменил их жизнь, что они теперь ценят своих детей, мужей, время, которое есть сейчас.
Да, и для нас он был лучезарным ангелом, который подарил нам эти полтора волшебных года и осветил всю нашу жизнь. Слов таких нет, чтобы описать то, что происходило с нами. Да и сейчас тяжело. Но теперь у нас есть Ян. Наш второй сын, наше солнышко.
Еще одна душа
Прошло полгода после того, как не стало Дана, и мы поняли, что к нам пришла еще одна душа. Каждый день благодарю бога за это чудо. Яник родился дома, рядом был только Дима. Все произошло так стремительно, что акушерка не успела доехать.
Ян тоже, как и Даник, очень спокойный и очень выносливый. Но характер у него, конечно, совсем другой. Он такой мужичок, сильный, разборчивый... Тоже разделяет с нами все путешествия, за четыре месяца летал уже четыре раза. Но главное — он наполнил теплом наш дом, наши сердца. Помог снова начать улыбаться, мечтать.
Не имею права что-то советовать другим родителям, потерявшим детей. У каждого свой личный опыт. Рядом с этим событием, с его мощью — кто я? Капля в океане, маленькая мошка, которая может только пискнуть несколько слов.
Мой личный опыт такой: смерти нет. Есть только выход из тела души, которая пришла в этот мир, чтобы измениться и изменить души вокруг себя. Даже если смертельно больно, нельзя зацикливаться на себе. Надо идти к людям и отдавать, служить им, помогать. Тогда затягиваются раны, тогда во всем этом появляется смысл.
Мы по-прежнему занимаемся фондом, он помогает детям с детским церебральным параличом. Не так давно я стала сооснователем и лидером движения «Органик вумен», это проект о правильном питании, мировоззрении, родительстве, который помогает разным женщинам встречаться, обмениваться идеями, развиваться и любить свою семью.
У нас с Димой до сих пор нет своего дома, мы постоянно в дороге, и, надеюсь, так и пройдет наша жизнь. Будем кочевать, знакомиться с миром и людьми. Растить детей. Не знаю, сколько их будет. Но сколько придет в этот мир, столько мы будем рады встретить.
