Личный опыт: как живут люди с хронической болью
И вот однажды ночью я проснулась от того, что сердце билось часто-часто, меня колотила мелкая дрожь, а спину прихватило так, что стало больно дышать.
Я перепугалась и наутро первым делом пошла к врачу, но она лишь прописала мне легкие успокоительные на травах. Они помогли мне «дожить» до поступления, я расслабилась и стала чувствовать себя лучше.
В университете каждый раз, когда приближалась сессия, меня накрывало волнами тревоги и паники, а вместе с ними возвращались боли: они обычно начинались в спине и шее, а потом отдавали в руки, ноги, в голову. Уже тогда я начала понимать, что мои неприятные ощущения связаны со стрессом. В дальнейшем, уже после окончания вуза, я получила пачку диагнозов: депрессия, тревожное расстройство с паническими атаками, хроническая усталость и фибромиалгия.
Последний из них, фибромиалгия — это и есть хронические боли во всем теле, без четкой локализации, причину которых наука до сих пор не может до конца объяснить.
Не будем говорить о том, как я борюсь с депрессией и тревогой, — это отдельная большая тема, которой можно посвятить с десяток колонок. Я расскажу лишь о том, каково жить с постоянной болью и усталостью, с ощущением того, что не ты контролируешь свое тело, а оно контролирует тебя.
Возможно, мне грех жаловаться, ведь есть люди, которые страдают постоянными мигренями или, например, больны рассеянным склерозом — их боли гораздо сильнее моих. Но боли — постоянные и одновременно непредсказуемые. Ты только привыкаешь жить с определенным уровнем неприятных ощущений, как боль усиливается. Что произошло? Как с этим бороться? Непонятно.
По шкале от 1 до 10 я могу оценить боль во время приступов на 3−5, а в обычном состоянии — на 1−2. Казалось бы, ерунда.
Но я как-то прочла в одном интервью специалиста по работе с болью прекрасную метафору. Представьте, что в вас ткнули иголкой. Ничего же страшного? А теперь представьте, что в вас тыкают иголкой постоянно, скажем, каждую минуту. Иногда прекращают, но потом начинают снова, а могут начать тыкать с удвоенной силой. Такая перспектива сводит с ума, не правда ли? А теперь попробуйте представить, что в вас методично тыкают иголкой, когда вы пытаетесь уснуть.
Жизнь с постоянной болью выматывает. Это постепенно отнимает у тебя все силы и энергию — наверное, поэтому фибромиалгия почти всегда идет рука об руку с синдромом хронической усталости. Ты даже боишься планировать что-то: а вдруг завтра тебе станет хуже?
Я, например, боюсь длительных перелетов и всегда беру в ручную кладь обезболивающую мазь и таблетки. Место выбираю у прохода, чтобы можно было выпрямить ноги и потянуться.
Я стала редко ходить в кино, потому что полтора-два часа неподвижного сидения в кресле могут превратиться в пытку. Автопутешествия, которые я так люблю, часто становятся в тягость — в них мои боли постоянно обостряются как от стресса, так и от долгого нахождения в неудобной позе.
А самое ужасное — я стала бояться ночи, времени, когда пора идти спать. Днем, пока ты куда-то идешь, что-то делаешь, можно не обращать внимания на боль. Ночью ты остаешься с ней один на один. Ночь стала моим врагом.
Раньше я выпивала перед сном бокал-другой вина, а потом скорее бежала в постель — чтобы успеть уснуть, пока тело расслаблено и болевые рецепторы притуплены этанолом.
Но недавно я отказалась от алкоголя, так что приходится справляться самостоятельно. Я стараюсь регулярно заниматься спортом и йогой в вечернее время. Помогают также успокоительные, дыхательные практики, разогревающие мази. Если не могу уснуть больше двух часов, принимаю обезболивающее.
Врачи разводят руками: эффективного лечения моей болезни нет. Терапия симптоматическая, при сильных ухудшениях назначают массаж, иглоукалывание, курс миорелаксантов (это препараты, которые помогают расслабить напряженные мышцы, ведь именно из-за напряжения возникает боль) и обезболивающих. Но я стараюсь не злоупотреблять медикаментами: если я буду пить их ежедневно, то организм к ним привыкнет, и тогда даже при обострении таблетки не помогут.
На медицинских сайтах есть две основные рекомендации для людей с моим диагнозом: полное отсутствие стрессов и теплый климат. И если второе я еще как-то смогу себе обеспечить, то первый пункт кажется нереальным. Я думаю, я буду нервничать, даже если стану тренером по йоге и уеду на Бали (была у меня такая идея).
Я уже не помню, что было раньше — курица или яйцо, стресс или боль. Знаю только, что всю жизнь живу в стрессе от того, что мне нельзя испытывать стресс, иначе станет еще хуже. Это сильно ограничивает мою жизнь. Хочу сделать бизнес, но боюсь начинать — это большой и хронический стресс, который мне как раз противопоказан. Я не уверена, что готова стать матерью — ведь это ответственность, а значит, тоже стресс. И так далее. Я уже почти смирилась с тем, что мне придется прожить ровную, скучную жизнь без особых амбиций и достижений, потому что достижения — это всегда пресловутый «выход из зоны комфорта», а значит, стресс.
Иногда мне интересно, как живут другие люди. Как они чувствуют свое тело? Легко ли, комфортно им в нем? Воспринимают ли они свое тело как союзника, который помогает им прийти к своим целям? К сожалению, я не могу этим похвастаться.